Ana María Rodas

Está tan desprestigiado suicidarse

que ni siquiera

mis más íntimos amigos

lo hacen.

Después vamos a gastar

toneladas de papel explicando cómo,

a pesar de todo,

la vida es una mierda que merece

el trabajo de cerrar los ojos y sumergirse en ella.

Estudié porque no había remedio

afortunadamente lo he olvidado casi todo.

Tengo hígado, estómago, dos ovarios,

una matriz, corazón y cerebro, más accesorios.

Todo funciona en orden, por lo tanto,

río, grito, insulto, lloro y hago el amor.

Y después lo cuento.

Yo, un poco menos mujer

menos humana

tapo la herida que soy, que me avergüenza

con el vendaje estéril

de la eficiencia.

Pero yo

esta tarde y ahora, mucho más tarde

me rebelo.

No por nacer rebelde

sino porque aprendí a serlo.

Porque mi piel me dice que es bueno

que se siente tan suave

el despertar del deseo

que no comprendo

cómo se mata el hambre comiendo y el sueño

en la cama

y la sed con el agua.

De acuerdo,

soy arrebatada, celosa

voluble

y llena de lujuria.

Qué esperaban?

Que tuviera ojos

glándulas

cerebro, treinta y tres años

y que actuara

como el ciprés de un cementerio?

Hoy he descubierto la belleza

de ser yo misma.

Porque, cómo decir yo deseo?

Las mujeres no deseamos

sólo tenemos hijos.

Cómo puedes pedir a tu marido

que te lama y te monte?

Eso no lo aprendiste en el colegio.

Y cuando él alcanza su orgasmo egoísta

no puedes gritarle

yo no termino.

Ni puedes masturbarte

ni buscarte un amante.

Yo soy el tiempo

y la vida

y todo el universo.

Yo no

espero.

Para mí la espera es pérdida de vida.

Cómo me gusta

esta piel que me acompaña a todas partes!

Hace ya algunos años

que la llevo.

Me ha durado. Es buena.

Mezcla perfecta de indio y europeo

olorosa a pan moreno.

Ya sé

yo no debiera hablar de ella

pero sucede que es la única que tengo.

Me encierra toda

me limita y me une al universo

es húmeda y oscura

Ya sé.

Nunca voy a ser más que una

guerrillera del amor.

Estoy situada algo así

como a la izquierda erótica.

Hagamos un festival de la cultura

y levantemos tal cantidad de monumentos

al teatro, a la plástica,

a la música, al arte en general

que tapemos, en poco tiempo,

esta espantosa cantidad de muertos.