MARISMA

Nadie te cuenta

cómo abandonarte en manos de otros

cómo robarle el rocío a la hierba

qué vida tiene lo breve.

Nadie te cuenta

qué altura alcanzan las olas en los ríos

cómo mirar detrás de los espejos.

Soy tan mía como de nadie

igual que el perro callejero

puedo seguir engañándome

a mí misma como en este instante

y así, por ejemplo,

tumbarme al otro lado de la cama

para que cuando me gire y mis ojos me busquen

sea mía la ausencia que encuentre