Amalia Bautista

niños lo sabemos casi todo,

o casi todo lo importante, al menos.

Lloramos si tenemos hambre o frío,

cuando sentimos miedo,

cuando algo nos duele.

Pero crecemos y olvidamos cosas,

por lo menos, las cosas importantes.

Ya casi no lloramos

y confundimos

alimento y veneno.

De niños lo sabemos casi todo,

o casi todo lo importante, al menos.

Lloramos si tenemos hambre o frío,

cuando sentimos miedo,

cuando algo nos duele.

Pero crecemos y olvidamos cosas,

por lo menos, las cosas importantes.

Ya casi no lloramos

y confundimos

alimento y veneno.

Los años que ya tengo, mejor dicho,

los años que me tienen,

el atado de años que me incluye

avanza a duras penas

por las arenas del desierto

como un tanque de orugas.

Y cada vez le cuesta más

subir las dunas,

bajar los precipicios

y mantener la dignidad del movimiento.

Nos reproducimos, nos multiplicamos

como si eso le importara a alguien

que se ha olvidado de nosotros.

Ya casi no lloramos
y confundimos
alimento y veneno

SOÑAR CON UNA RATA
¿Qué significará soñar con una rata?
Algo feo, seguro.
Algo que en este instante de mi vida
elijo no saber.
Que nadie venga a darme explicaciones,
a hablarme de lo sucio, lo podrido, lo enfermo.
Lo peligroso.
No quiero ni siquiera aventurar
o imaginar.
Prefiero no saber
por qué en este momento de mi vida
soñé con una rata
ni por qué lo recuerdo

Ella fue mi primera
idea de la muerte:
la sangre de las venas se convertía en agua

PESAJE DEL CORAZÓN

Que nadie por tu culpa haya pasado hambre,

haya sentido miedo o frío.

Que nadie haya dejado de vivir por tu culpa,

ni temido la muerte, ni deseado morir.

Que ninguno haya dicho tu nombre con espanto

o mirado tu rostro con desprecio.

Que los demás te lloren cuando partas.

Así tu corazón no habrá albergado el plomo

que lastra las mudanzas.

Así tu corazón será más leve

que la más leve pluma.

y sabes que a la espalda queda el mar.

Es el regalo de tu cumpleaños.
Cuando yo te lo dé, de tu alegría
sacaré mi regalo.