Louise Glück

Por un camino a través de castaños desnudos

un perro sigue el rastro de su dueño.

¿No solía el perro adelantarse

y tirar de la correa como para mostrar al dueño

lo que ve ahí, ahí, en el futuro?

El futuro, el camino, llámalo como quieras.

Tras los árboles, el atardecer, es como si un gran fuego

ardiera entre montañas

de modo que la nieve en el más alto precipicio

parece arder también por un instante.

Pasó el tiempo, lo heló todo.

Bajo el hielo el futuro se agitaba.

Si caías en él, morías.

Era un tiempo

de espera, de acción suspendida.

Yo vivía en el presente, que era

la parte del futuro que se ve.

Sobre mi cabeza flotaba el pasado

como el sol y la luna, visible pero siempre inalcanzable.