María Sánchez

dime qué anoto ahora en este cuaderno si todos los pájaros no cantaron o se escondieron

la ternura siempre es
más fácil con un trozo de pan en la boca

Una de las cosas bonitas de este nuevo impulso feminista es cómo nos ha permitido revisar experiencias y actitudes de nuestro pasado y resignificarlas para entendernos a nosotras mismas, pero también entender a nuestras madres, a nuestras abuelas.

Yo reivindico que las mujeres creemos una genealogía propia. Es necesario retar las convenciones y crear un nuevo discurso. Es preciso quitarle el María a Pandora, a Eva, a Helena, a Dalila, a Lucrecia… Rescatar sus nombres a secas, eliminando las cargas de servidumbre que transmiten la tradición religiosa y la oscura tradición patriarcal.

Una habitación propia de Virginia Woolf, Política sexual de Kate Millett, La petite soeur de Balzac de Christine Planté, La loca del desván de Sandra Gilbert y Susan Gubar, La creación de una conciencia feminista de Gerda Lerner, los libros de Griselda Pollock, Rozsika Parker, Linda Nochlin, Adrienne Rich, Joanna Russ, Judith Fetterley… me fueron abriendo los ojos.

Una habitación propia de Virginia Woolf, Política sexual de Kate Millett, La petite soeur de Balzac de Christine Planté, La loca del desván de Sandra Gilbert y Susan Gubar, La creación de una conciencia feminista de Gerda Lerner, los libros de Griselda Pollock, Rozsika Parker, Linda Nochlin, Adrienne Rich, Joanna Russ, Judith Fetterley… me fueron abriendo los ojos.

Habían dejado de ser del pueblo pero tampoco encajaban en la ciudad. Eran dos mujeres independientes que, aunque se tenían la una a la otra, se habían quedado solas a la fuerza; eligieron formarse y trabajar. Las habían dejado en tierra de nadie.

La relación de mi madre (y la de tantas mujeres) con el medio rural se convierte en un relato extraterrestre si lo comparamos con la relación de tantos hombres con él

Porque, como escribió Berger, «toda cultura actúa en general como un espejo que permite al sujeto reconocerse, o, al menos, reconocer aquellas partes de sí mismo socialmente aceptable. Quienes sufren de carencias culturales tienen menos oportunidades de reconocerse».

Mi madre casi nunca me habla de su infancia. La vida de mi madre antes de ser mi madre era un misterio para mí.