La curiosidad prohibida

Estaba decidido a no volver a participar en un coloquio. Cada vez que hablaba en público producía un malestar. La sociedad no estaba hecha para mí, me rechazaba, cada vez que tomaba la palabra hacía el ridículo. Me quedaría en casa, y me dedicaría a mi poesía, lo juraba.

Ese libro del que estáis tan orgullosos es árabe porque los europeos lo han decidido. Han hecho el libro de los árabes y os han dicho: ‘es vuestro libro’, y vosotros lo habéis adoptado. Enredados en las redes de sus cuentos, nunca podréis escapar. Pesará sobre vosotros hasta el final de los siglos.

Abundando en esa idea, afirmé que el único nombre obligatorio era el de Antoine Galland quien, a principios del siglo XVIII, había publicado una traducción francesa de las Noches, de la que en algunos casos se ha dicho que es superior al original. Gracias a esta traducción y a los ecos que despertó, los árabes fueron conscientes, si no de la existencia, por lo menos de la importancia de las Noches. Concluí mi discurso afirmando que, a fin de cuentas, Sherezade era una invención de Antoine Galland.
Fue el mayor error de mi vida. El público estaba fuera de sí: abucheos, protestas, griteríos, injurias, no faltó nada. Me lo esperaba, pero no preveía tanta violencia. Me di cuenta entonces de cuánto aman los árabes las Noches, ellos que las habían arrinconado durante mil años.

Mecánica de la suerte
Capirotazo del cosmos,
Veredicto del pajarero.

Proust es un gran escritor francés que sufría de asma y que, por consejo de su médico, se trataba ingiriendo grandes cantidades de cerveza y de coñac, lo que no le gustaba a su abuela

La expresión del ser… pero el discurso vacío, que sirve para cualquier ocasión, es un arte y, contrariamente a lo que se cree, poca gente lo domina. Envidiaba a los que podían hacerlo, tanto más cuanto que yo tampoco conseguía hacer un discurso original, o mejor dicho, sí, pero era delirante.

Estaba harto de dar clase de lengua y literatura francesa en una miserable escuela privada a unos mocosos que nunca leerían un libro.

El objetivo que me había propuesto, una vez acabada la tesis, era dedicarme a los placeres sencillos: mirar por la ventana, pasear por las calles, detenerme ante los escaparates de las tiendas. También leer cosas agradables: cómics, novelas de aventuras, poetas que me gustan, sin sentirme culpable; durante mucho tiempo me había prohibido esas lecturas por temor a robarle una hora a mi tesis. Pero ni esta avanzaba, ni yo leía los libros que me atraían, situación que tenía el sabor de una desgracia inmerecida.

Esa manía árabe de citar poesía

Exigencia inaudita de Nabucodonosor: solamente es digno de interpretar los sueños aquel que es capaz de adivinarlos: “Adivinad el sueño, y sabré que sois capaces de darme la explicación”.