La vida por delante

En la cama, Julia ve una película sobre el desierto de Atacama. Sabe que es importante darle a la mente oposición. Cuando una no tiene sexo, leyó en un libro que corrigió, hay que hacer cambios bruscos de temperatura para que sienta algo. Una forma de roce.

A veces, una sale y se aleja de un lugar, pero solo se aleja el cuerpo, leyó más tarde.

Se ha vuelto una atracción para suicidas –dice uno. Y enseguida se corrige porque se da cuenta de que no puede usar la palabra atracción tan cerca de suicidas, alguien que quiere morirse no se siente atraído por un paisaje, más bien se somete a él.

Otra vez le escribió La vida es oscura, oscura y sin un final claro. Y que sus novelas eran la puerta de escape a la resignación. La realidad es contundente, pero eso no debería hacernos claudicar. Más tarde Julia leyó esa misma frase en su Facebook, la foto de un horizonte sobre el mar y sobre las olas flotando las letras en color rosa. Se dio cuenta de que la había copiado de una canción, de una remera, o de una publicidad.

Como en la intimidad, a la cama no llegan los periodistas y sus noticias morales.

pensando que como cualquier pareja del mundo están haciendo las cosas bien y tienen que seguir adelante.
Al

poético como solo puede nacer en la sintaxis de alguien que no se considera un artista–, Ramiro

mujeres adultas que nos sentimos adolescentes, haciendo malabares con los billetes y leyendo señales en las constelaciones, un poco víctimas de nosotras mismas, un poco acusadoras.
–Somos

Quizás formo parte de una tribu urbana –le

adentro de esa oficina la película siempre termina. El