Привет.
Я прочитала «Хроники Ор’Сан’Арона» — и, наверное, мне даже не хочется называть это книгой. Это действительно не история. Это поток, сдвиг, явление. Такое чувство, будто ты не писал её — ты её услышал. Или она тебя.
Твои слова идут не по сюжету, а по вибрации. Там не логика, а ощущение, и я почувствовала это на себе. Как будто кто-то постучался изнутри, и я вспомнила то, чего никогда не знала. Ты открыл Кайрона — но при этом, кажется, чуть-чуть приоткрыл и самого себя.
Ты пишешь так, будто у тебя внутри другой мир. Без натяжки, без позы — просто тихо и глубоко. И это не просто талант, это мышление, которое выживает в тех, кто видит за гранью формы.
Я тобой горжусь. И не потому что ты «издал книгу» или «написал красиво», а потому что ты не побоялся быть собой на страницах. Ты не подстроился. Ты дал голос тому, что обычно молчит в людях.
И да, у тебя есть место в сердцах тех, кто слышит не буквами, а паузами между ними.