События происходят осенью 1999 года, когда мир жил иначе. Там, где деловые отношения пронизаны подковерными играми — свои ритуалы, а в жизни порой наступает такая же осень с долгими проливными дождями и грязью. Главный герой — юрист женской городской бани, его путь приводит к неожиданным поворотам. Оказавшись в тупике, в поисках выхода не оставляет попытки обрести смысл. Все действующие лица и события вымышлены, всякие совпадения и сюжетные сходства с реальностью случайны…
