La máquina de hacer pájaros

A veces quiero meter la cabeza en una maceta y ver si me nace algo. No lo sé. Siento que tengo dentro de mi cuerpo otro cuerpo. Que se expande.

El último día que lo vi como humano, estaba triste por el mundo.

Solamente muero los domingos,

y los lunes ya me siento bien.

He dejado de distinguir el mundo de arriba

Para qué la necesitaría ahora?
Justo después de morir se me ocurrieron cosas que nunca escribí estando viva.

Piensa en alguna vaca perdida y muerta en esas vastas planicies idílicas por las que nadie pasa y se siente así de pesada. Piensa en el trigo y las segadoras y quiere echarse a correr por ahí hasta que la piel le quede dorada. Pero las vacas no corren.

Todas las protagonistas parecen muertas. La autora quiere ser cómica y sórdida, pero no consigue ni una cosa, ni la otra».

Al decir esto, el doctor Rex suena triste, tan triste como una de esas canciones de menos de un minuto que componen los músicos justo antes de ponerse mal de la cabeza

Quién quiere ser millonario?, con el ojo derecho un poco bizco,

Parece mucho: morir. Pero es como estar desnudo en medio de una ciudad llena de gente, luces y ruido. Parece mucho, pero es poquísimo.