Lógica de la crueldad

La moral nos dice quiénes somos e incluso si somos, si merecemos respeto y piedad o, por el contrario, podemos ser despreciados y exterminados. La moral es cruel porque, por una parte, genera un sentimiento de culpa que nos resulta imposible de erradicar y, al mismo tiempo, justifica y crea buena conciencia en el trato con los que no son considerados personas.

Hay algo que no podemos esquivar: la finitud. Nacemos, morimos, pensamos que controlamos nuestra vida, pero lo cierto es que estamos sometidos a la contingencia, al azar y a la incertidumbre. Creemos que tenemos nuestro mundo ordenado, pero de repente aparece lo que no estaba previsto, irrumpe un acontecimiento que lo cambia todo, que nos transforma y que nos deja huérfanos e indefensos. Ya nada vuelve a ser como antes.

En la ética no hay conciencia tranquila, porque nunca estamos del todo a la altura de lo que el otro nos pide. Siempre podríamos haber hecho algo más, siempre podríamos haber respondido de otro modo.

Somos deseo, deseo insaciable, deseo que no se puede colmar. Deseo de regresar y deseo de seguir adelante, pero, en cualquier caso, deseo de permanecer abiertos, de seguir siendo deseo.

-del-otro estalla en la respuesta ética, porque aquí lo decisivo no es «lo que el otro es», sino si estoy junto a él, si lo acompaño, si soy sensible y actúo ante su dolor.

El aire está lleno de nuestros gritos. Pero la costumbre ensordece.

(Samuel Beckett, Esperando a Godot)

Significa que nunca se nos dan hechos, así, sin más, sino hechos-interpretados, hechos-valorados. Por lo tanto, los hechos del mundo son siempre hechos que son juzgados y situados en una escala axiológica, hechos que se contemplan, se crean, se construyen y se elaboran desde una perspectiva determinada.

Lo diré de otro modo: los marcos morales pueden conjurar los acontecimientos, pero no son capaces de eliminar su presencia espectral. Esta tiene que ver con la condición memorística de la vida humana. La memoria no es algo que uno tiene, hace, posee o controla. No hacemos memoria. Al contrario, es ella la que nos hace, la que nos forma, la que nos deforma, la que nos transforma. Precisamente porque somos memoria el espectro no puede ser conjurado. Los marcos morales hacen lo posible para, cuando menos, disimular el azar y el temor de los acontecimientos, pero nada pueden hacer con sus espectros, porque aunque el acontecimiento es único e irrepetible, su recuerdo nos acompaña siempre.

Consideremos brevemente cuáles son esos procedimientos que emplean los marcos morales para conjurar el poder de los acontecimientos. Básicamente pueden resumirse en tres: el caso, la anomalía y el suceso. El resultado de poner en marcha estas tres operaciones lleva consigo un efecto balsámico, tranquilizador, un efecto que permite a los habitantes seguir viviendo al amparo de unas normas de decencia fuertes y de unos principios inamovibles. La moral es una esfera inmunológica.

En ningún caso he pretendido decir, por tanto, que haya que terminar con los marcos morales, con sus horizontes de significado y con sus normas de decencia, ni nada parecido. Y no lo he dicho porque, aunque lo pensara —que no lo pienso—, algo así no sería posible. Pretender prescindir de la moral sería equivalente a independizarse del mundo, algo absurdo. Por lo tanto, no merece la pena continuar por esta vía. Pero hay dos cosas que sí son interesantes: la primera es mostrar el funcionamiento —la lógica— de un marco moral (sea metafísico y/o cultural), y la segunda es indicar que la ética, si existe, es precisamente una respuesta a una demanda que se da en una situación en la que el marco moral, sea el que sea, se rompe, se quiebra, se resquebraja. Como ha señalado Judith Butler, el marco no determina del todo lo que vemos, pensamos o reconocemos. En otras palabras, hay algo que excede al marco, que perturba nuestro sentido de la realidad y nuestra comprensión de las cosas.18 Ese elemento perturbador de la lógica moral es la ética. La ética es la zona oscura de la moral.