Anagrama

Un análisis lúcido sobre el kitsch en su contexto actual. El kitsch ha cambiado. Lo que antes se consideraba un estilo de mal gusto, relegado al ámbito decorativo y asociado a la estética burguesa, se ha transformado en un «neokitsch» global que impregna la arquitectura, el ocio, la moda, el mundo del espectáculo e incluso la comunicación digital. Su influencia ha crecido tanto que ha dado lugar a un «kitsch de lujo», adoptado por grandes marcas y élites financieras. Expansivo y omnipresente, ya no se limita a los objetos o las imágenes, sino que configura una auténtica civilización cimentada en la lógica del exceso: la civilización del «demasiado».Gilles Lipovetsky y Jean Serroy no se limitan a una crítica nostálgica ni a un juicio moralista, sino que exploran el kitsch como un fenómeno central en la antropología de la modernidad, que desvela la necesidad humana de evadirse en un mundo dominado por la estética de lo efímero y la seducción. En lugar de reducirlo a una frivolidad superficial, lo analizan como una clave interpretativa de nuestra época y sitúan el problema en su contexto real. Este libro no pretende condenarlo, sino ofrecer una lectura lúcida y penetrante de la modernidad, con sus contradicciones y excesos, para demostrar que el kitsch no es algo que deba erradicarse, sino comprenderse en toda su complejidad.

Una novel·la fascinant sobre la bellesa i l’esperança que hi ha en els detalls més humils de l’existència. És estiu a Alegria de l’Est, un racó de Nova Anglaterra on el temps sembla haver-se aturat i els esperits del passat passegen entre els cotxes abandonats. Alegria s’alça sobre una crosta de terra al llarg del riu Connecticut; sobre el riu, s’alça un pont que duu el nom del cap wampanoag que va liderar una rebel·lió per recuperar el seu territori de les mans dels puritans; i sobre el pont s’alça en Hai, de dinou anys, que just acaba de decidir que es llança des de trenta metres. I aleshores, de sobte, una veu a l’altra banda del riu interromp el que semblava inevitable: és la Grazina, una vella atrapada als laberints de la memòria, amb records d’una guerra llunyana i de la seva Lituània natal.En un microcosmos de pèrdues i somnis trencats, entre paisatges melancòlics, els dos construiran un refugi contra el desordre del món. En aquest passat críptic i difuminat de la Grazina, en Hai es convertirà en el sergent Pepper, personatge d’una guerra imaginària que els permetrà navegar junts l’estranyesa en què viuen. Units per una vida als marges socials, la parella forjarà un vincle basat en l’empatia i el reconeixement mutu i travessat per confusions i moments de lucidesa. Junts, es trobaran amb una inesperada segona oportunitat.Amb una destresa extraordinària per a la innovació formal i una capacitat única per unir a través de la bellesa la fragilitat i l’esperança, Ocean Vuong ens regala una epopeia sobre la capacitat humana de trobar rampells d’alegria fins i tot als llocs més insospitats.

Una exquisita reflexión sobre cómo la memoria, las palabras y los libros influyen en nuestra manera de interpretar el mundo. El dadaísta Francis Picabia decía que «tenemos la cabeza redonda para que nuestros pensamientos puedan cambiar de orientación». En efecto, a lo largo de los años, modificamos nuestra opinión sobre muchas cosas: gustos estéticos –la música que escuchamos, la ropa que vestimos–, afiliaciones sociales –el equipo de fútbol o el partido político al que apoyamos— y hasta cuestiones tan trascendentales como la persona a la que amamos o el dios al que veneramos.Julian Barnes explora en este ensayo la maleabilidad de nuestros recuerdos y opiniones, de las palabras que usamos y las lecturas que atesoramos. Un trabajo exquisito sobre la naturaleza escurridiza y metamórfica del pensamiento.

Una novela deslumbrante sobre la belleza y la esperanza que residen en los detalles más humildes de la existencia. Es verano en Alegría Este, un rincón de Nueva Inglaterra en el que el tiempo parece haberse detenido y los espíritus del pasado se pasean entre coches abandonados. Alegría se alza sobre una costra de tierra a lo largo del río Connecticut; sobre el río se alza un puente de carga que lleva el nombre del jefe wampanoag que lideró una rebelión para recuperar su territorio de manos de los puritanos; y sobre el puente se alza Hai, de diecinueve años, pasando una pierna sobre la barandilla tras haber decidido lanzarse desde treinta metros de altura. Y entonces, de repente, algo interrumpe lo que parecía inevitable: una voz al otro lado del río. Es Grazina, una anciana atrapada en los laberintos de la memoria, con recuerdos de una guerra lejana y de su Lituania natal.En un microcosmos de pérdidas y sueños rotos, entre las calles polvorientas y los paisajes melancólicos de Alegría Este, ambos construirán un refugio efímero contra el desorden del mundo. En ese pasado laberíntico y difuminado de Grazina, Hai se convertirá en el sargento Pepper, personaje de una guerra imaginaria que les permitirá navegar juntos las turbulencias de la extrañeza. Unidos por una existencia vivida en los márgenes de lo social, se forjará entre esa dupla improbable un vínculo basado en la empatía y el reconocimiento; una relación tejida entre confusiones y momentos de lucidez que se convertirá en un viaje inesperado hacia una segunda oportunidad.Tras deslumbrar a público y crítica con su primera novela, En la Tierra somos fugazmente grandiosos, Ocean Vuong regresa con uno de los libros más esperados del momento: un relato conmovedor sobre las heridas que atormentan nuestra alma colectiva.Haciendo gala de una extraordinaria destreza para la innovación formal y de una capacidad única para aunar la fragilidad y la esperanza a través de la belleza, Vuong nos regala una sobrecogedora epopeya sobre la capacidad humana para encontrar destellos de alegría incluso en los lugares más insospechados.

Una crónica de asombrosa honestidad sobre el amor en sus múltiples e imperfectas formas. Cuando su hija tenía poco más de un año, Leslie Jamison y su marido se separaron. Astillas es la disección afilada del desmoronamiento de ese matrimonio, y de la irrupción explosiva de una crianza en solitario. Es eso, y, al mismo tiempo, muchísimo más. Porque en el doloroso punto en el que confluyen la maternidad y el divorcio, la autora nos ofrece una exploración implacable y conmovedora del amor en sus múltiples y a menudo imperfectas formas.Tras el éxito de sus celebrados ensayos El anzuelo del diablo, La huella de los días y Gritar, arder, sofocar las llamas, Leslie Jamison vuelve con su obra más personal hasta la fecha: el relato de la reconstrucción de una vida tras el fin de un matrimonio. Acostumbrada a lidiar con material sensible —excavando en su propia psique e indagando en nuestras preguntas más incontestables—, se adentra ahora en un terreno nuevo para poner su incomparable capacidad de percepción a analizar sus vínculos más íntimos: los que tiene con su hija, su ahora exmarido y sus padres, de los que ha heredado un complejo patrón sentimental.Con una valentía extraordinaria, Jamison examina sus vulnerabilidades, contradicciones e intentos por encajar en un mundo donde las narrativas familiares se han hecho pedazos. Desde sus vivencias como «hija del divorcio» hasta las precarias conexiones que establece después del suyo propio, la autora se adentra en la complejidad de las relaciones modernas para transitar el fracaso amoroso y la búsqueda tenaz de una nueva identidad como mujer. Aunando lo emocional con lo intelectual, a través de la experiencia propia pero también de reflexiones profundas sobre la naturaleza del compromiso y las expectativas impuestas y autoimpuestas de la feminidad, Leslie Jamison rinde en Astillas un homenaje al amor y al fracaso perpetuo, así como a la dignidad que surge del intento incesante de salir adelante.

Una celebración de la intuición, la creatividad y el valor de la fotografía en el mundo dominado por la inmediatez. La fotografía lleva años inmersa en una transformación que se ha visto acelerada por la IA. Pero más allá de revoluciones y tendencias, lo que sigue definiéndola es la mirada humana. ¿Es la fotografía analógica un capricho nostálgico? ¿Qué valores puede aportar al presente digital y algorítmico? ¿Podríamos acercarnos al formato digital con la intencionalidad y la paciencia que propiciaban el carrete y el revelado químico?Méndez reflexiona sobre el acto físico de fotografiar, la vocación y el freelancismo en este alegato sobre la intuición y el placer de crear frente a la sobreabundancia.

La biografía que revela los primeros pasos de Inge Feltrinelli, antes de ser una leyenda del mundo editorial. De niña, a Inge Schönthal la llaman Ingemaus, «ratoncita». Pero no hay nada diminuto en ella. Crece en la Alemania nazi, en un cuartel de Gotinga, después de que su padre se vea obligado a huir por ser judío. Comparte techo con su padrastro y con Trudel, su madre: terca, explosiva y extrema. Muy pronto, el régimen la marca como extranjera en su propia tierra. El director de la escuela la expulsa por ser mestiza, pero Inge sabe que Gotinga no es su destino, sino una estación de paso. Tiene lo que en yidis llaman chuzpe: una audacia irreverente, mezcla de arrojo e insolencia, que la empuja siempre hacia adelante.Y así, con apenas veinte años, hace autostop hasta Hamburgo. Allí aprende fotografía sobre la marcha y, en poco tiempo, se mueve con naturalidad entre editores, periodistas y fotógrafos. Trabaja para la revista feminista Constanze, su pasaporte al mundo de la modernidad, y se sumerge en el vibrante Hamburgo de la posguerra.Pronto cruza el Atlántico y se hace un nombre en el fotoperiodismo estadounidense. Se codea con Richard Avedon, Erwin Blumenfeld y John Rawlings. Retrata a Greta Garbo, Anna Magnani, Billy Wilder, Winston Churchill. Viaja sin descanso: Cuba, Brasil, Ghana. Pero sus mayores exclusivas están aún por llegar: Ernest Hemingway y Pablo Picasso. Perseguir imágenes la lleva a encontrar algo más: una forma de estar en el mundo.A los veintiocho años, su vida toma un nuevo rumbo cuando conoce a Giangiacomo Feltrinelli, el editor incendiario que publica libros que parecen más bien manifiestos. Juntos forjarán un proyecto que se acabará convirtiendo en un refugio intelectual y en un hogar: compartirán un hijo y una revolución.En este libro el relato se detiene cuando Inge aún no ha alcanzado el lugar que la historia le reserva, cuando todavía no es la gran dama de la edición europea, pero ya lleva consigo la audacia y la visión que la convertirán en ella.Marco Meier reconstruye su vida con precisión y ritmo en una biografía que es a la vez un Bildungsroman y un tributo a quienes hicieron de la edición un acto de desafío.

Una fábula sobre la manipulación social, sobre ideales y mentiras, sobre el miedo y la violencia. Esta es una novela sobre conejos. O más bien, sobre un conejo irrepetible y su impacto definitivo en la Gran Madriguera.Esta es una novela sobre la diferencia entre recibir un nombre o elegirlo, sobre la creación de las instituciones y rituales, sobre la manipulación del miedo, la instigación al odio, la promesa política de la felicidad, la obsesión con la seguridad, el uso dialéctico del placer y la ficción de la identidad colectiva.Para unos un paria, para otros un peligroso agitador, para todos un líder, Auge y caída del conejo Bam repasa los hechos que dieron pie a la leyenda del conejo más importante de la Gran Madriguera, narrados por su fiel compañero Copito, quien se esfuerza por separar el mito de la realidad en un último gesto de traición o de amor sublimado.En un texto poderoso y sin fisuras, Barba suma esta conmovedora novela a la tradición animalística que va de Esopo a Richard Adams, pasando por la orwelliana Rebelión en la granja, en un emocionante festín político en el que se reconocen muchas de nuestras más peligrosas inclinaciones contemporáneas, como el populismo y la posverdad.

¿Se puede abandonar a un padre y a una madre? ¿Cuestionar el origen, escapar de su control? ¿Se puede abandonar a un padre y a una madre? ¿Se puede dar un portazo, bajar las escaleras y decidir no volverlos a ver? ¿Cuestionar el origen, escapar de su control? Tras una década alejado voluntariamente de sus padres, un hijo decide por fin echar la vista atrás y narrar a su familia con «la fuerza brutal de la novela». Celebra, así, un aniversario desgarrador: sin acusar y sin salvar, con un tono «escandalosamente sereno», en palabras de Emmanuel Carrère.El resultado es un retrato de una familia arrasada por la violencia omnipresente del patriarca; un retrato lúcido y desolador, con el foco puesto en una mujer condenada a una sumisión muda y desesperada: «Mi hermana y yo estábamos en época escolar, mi padre en la del trabajo […]. Mi madre estaba dentro de su silencio». El régimen de posesión y aislamiento al que los somete el padre se agrieta solo con el timbrazo de un teléfono mal tolerado, con compañeros de clase esporádicos, con una amiga de la madre a la que pronto expulsan…En este microcosmos concentracionario, poco a poco se instala en el hijo, y en los lectores, un deseo irrefrenable de renacer: ser uno mismo, vivir la propia vida, abrirse a los demás sin temor a represalias. El aniversario es ante todo una novela de liberación, que desmantela y desenmascara el totalitarismo de la familia. Nos hiere con su honestidad, nos desarma con su delicadeza y se transforma en un espejo en el que vislumbrar algo que quizá no conocíamos directamente y que, sin embargo, nos afecta.

Una invitación a redescubrir y repensar nuestro vínculo con la naturaleza, a aprender de nuevo a sentirla y contemplarla con respeto y admiración, y a buscar una nueva definición de la ecología. «Desde hace muchos años, en cuanto puedo, me marcho lejos de las obligadas calles de la ciudad. Hago excursiones cortas, o agotadores viajes a lugares remotos. […] Recojo impresiones de un mundo que se extingue, regreso a un mundo que se cree erróneamente eterno.» Paolo Pecere, que ha recorrido los cinco continentes, reflexiona sobre sus experiencias para proponernos siete sendas físicas y espirituales que nos llevan por lugares como el Himalaya, las Galápagos, la Amazonia, Nueva York, Venecia, Lagos, Borneo, Islandia, los glaciares de los polos, el desierto, los océanos…Siete recorridos en los que reflexiona sobre nuestra relación con este planeta. Un periplo prodigioso y emocionante en el que miraremos a los ojos de un orangután, contemplaremos una variedad infinita de plantas, acompañaremos a Humboldt y a Darwin en sus viajes…¿Cuál es nuestra relación con la naturaleza hoy? Debemos redescubrirla y repensar nuestros vínculos con ella, aprender de nuevo a contemplarla con respeto y admiración. Y también enfrentarnos a los peligros que la amenazan recuperando nuestra memoria biológica, percibiendo la unión indisoluble de todo lo que existe en la Tierra. Con las herramientas de la filosofía, la antropología y la ecología, entre otras disciplinas, este libro nos invita a relacionarnos con el planeta y todos sus habitantes de un modo más cercano y empático, y a imaginar otro futuro posible: uno en el que la ciudad moderna y la naturaleza no sean necesariamente antagónicas.

El último fusilado del franquismo: la crónica de un episodio histórico que no debe ser olvidado. El 27 de septiembre de 1975, al alba, el régimen franquista cerró su historial de ejecuciones con el fusilamiento de cinco condenados por terrorismo. El último en morir acribillado fue Xosé Humberto Baena, un joven militante gallego del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), acusado —sin pruebas ni testigos— de matar a un policía en la calle Alenza de Madrid. Allí había huido Baena apenas meses antes, con la policía pisándole los talones por sus actividades clandestinas, justo cuando el FRAP estaba a punto de emprender una escalada de violencia que pretendía derrocar una dictadura ya agonizante.A horas de ser fusilado, recibió la visita de su padre, que quiso saber al menos si su hijo era realmente culpable: «Lo siento, papá, pero no puedo darte este consuelo. No fui yo quien lo mató».¿Ejecutó Franco al hombre equivocado? ¿Sabía Baena el nombre del verdadero autor del atentado? En esta historia no hay claroscuros: todo es oscuridad revestida de secretos que, durante medio siglo, han permanecido sellados por leyes de impunidad y pactos de silencio.

6.º Premio Anagrama de Crónica / Fundación Giangiacomo Feltrinelli Martha Pelloni es una religiosa argentina que en los años noventa se hizo popular por su implacable búsqueda de la justicia en el crimen de María Soledad Morales, una estudiante de la provincia de Catamarca que fue violada y asesinada por jóvenes de la élite. Pelloni encabezó las célebres «marchas del silencio», unas movilizaciones históricas que culminaron con la caída de un Gobierno cómplice y corrupto. Desde entonces, sus agallas la han convertido en la depositaria de la confianza y las esperanzas de los sectores más vulnerables de la sociedad, y la han llevado a librar infinidad de batallas para desvelar la trama oculta tras el comercio de niños, la trata de personas, los ritos satánicos y el narcotráfico.De todo ello da cuenta Liliana Viola en este libro apasionante en el que construye, además, la figura original de la «cronista de escritorio», una investigadora que no sale a la calle, que trabaja sobre un riguroso material de archivo y, venciendo la timidez, consigue una profunda conversación con su protagonista. La hermana es, pues, una «crónica-perfil»: el retrato íntimo de una monja singular y, al mismo tiempo, una radiografía de la desprotección de los débiles frente a un poder que confabula para tapar la verdad.

Un viatge entre el país real i el literari a la recerca d’una metròpoli sempre present i sempre llunyana. Aquesta és la crònica de la cerca d’una ciutat propera i llunyana al mateix temps. Cada vegada que el narrador es pensa que està a punt d’arribar-hi, s’adona que l’haurà de continuar buscant, i per fer-se una idea dels seus límits ha de recórrer a tota mena de veus. On és, de debò, aquesta ciutat? Com són els seus habitants? I si només es tracta d’un relat o una llegenda, on comença i on s’acaba? A fora, només hi ha un món selvàtic, primitiu, incomprensible, tant hi fa. El rerepaís es presenta com l’escenari ideal per a una conquesta capritxosa.Fent servir l’estructura d’una road story, i mitjançant la tècnica del collage, La ciutat errant ofereix una reflexió en marxa sobre la terra narrant un viatge entre el país real i el literari. El que cal, finalment, és aprendre a llegir el paisatge per poder començar a escriure una altra història.

Una novela atmosférica e inquietante que da voz a los olvidados que viven en los márgenes. Esta es la crónica de Matías Kovac, un joven de dieciséis años abúlico y marginado que necesita salir de sí mismo. La forma de hacerlo parecen esconderla los diarios que Cristian, su hermano, le lega cuando huye a Barcelona. Kurt Cobain, Nick Cave, Suede y Patti Smith forman, así, una especie de texto sagrado que Matías se empeña en descifrar.Publicada en 2004 después de la crisis económica argentina, parte de la descomposición social y el pesimismo generalizado de la época para dibujar lo frágil de las estructuras familiares y la facilidad de romperlas para siempre. El padre de Matías los abandonó motivado por los pastores evangelistas, su madre yace postrada en la cama noqueada por el efecto de los somníferos y su hermana, Carla, solo se deja ver con un pasamontañas que esconde su rostro, deformado en un intento de suicidio.Barcelona se convierte así en su Ítaca particular, la única vía de escape, que se abre definitivamente cuando cae en sus manos un paquete enorme de cocaína: empieza, entonces, el delirio cruento por el barrio suburbial, descuidado y fantasmal en el que vive. La guita lo lleva a Julián y este a los punkies, que hacen recitales, beben vino de tetrabrik y visten con medias de red corridas. La voluntad de fuga de Matías lo ata más a su drama familiar, pero en el transcurso de la novela se revelan, poco a poco, otras formas de habitar un mundo que parece que no deja de degradarse. «Yo sé que puedo ser distinto, no quiero morirme así», se dice una y otra vez a sí mismo. ¿Podrá desembocar toda esta oscuridad en algún lugar más soleado?

Caitlin Moran vuelve a la carga con una novela visceral y tronchante sobre el amor, la amistad y los gilipollas con los que a veces nos topamos. A Johanna Morrigan, que firma sus crónicas musicales con el seudónimo de Dolly Wilde, la conocimos en Cómo se hace una chica, donde fuimos testigos de los últimos coletazos de su adolescencia y sus primeros pasos en el mundo adulto y el mundillo musical. Aquí nos la encontramos ejerciendo de columnista en pleno estallido del britpop de los años noventa.Con esta banda sonora de lujo, Cómo ser famosa relata los amoríos de la protagonista con John Kite, que ahora se ha convertido en un cantante famoso con una apretada agenda; su amistad con la irreverente y ocurrente Suzanne, cantante del grupo femenino The Branks, y también su escarceo o encontronazo con un famoso comediante más bien impresentable que responde al nombre de Jerry Sharp. Acaban en la cama y él graba el acontecimiento, para después hacer correr entre sus colegas el vídeo, que terminará en boca de medio Londres y obligará a Johanna a tomar una decisión valiente y provocadora para atajar el bochorno…Caitlin Moran nos ofrece una novela irreverente, deslenguada, mordaz y a ratos desternillante. En ella habla del amor, la amistad, los gilipollas con los que a veces nos topamos y la necesidad de aprender a ser una misma sin tapujos ni cortapisas. Y habla también de Londres, de la vitalidad del pop británico y de la perniciosa obsesión por la fama. Y lo hace desde una mirada feminista y desacomplejada, lanzando opiniones demoledoras y descacharrantes sobre todo lo que se le pone a tiro desde la columna que escribe la protagonista. Concebida como la segunda parte de lo que la autora planea como una trilogía, en la que cada volumen puede leerse de modo independiente, esta obra es Moran en estado puro, disfrutable de la primera página a la última.

Londres, anys vuitanta del segle passat. Un Londres distòpic i alternatiu, en què la història ha seguit uns camins diferents. Per exemple, el Regne Unit ha perdut la guerra de les Malvines i el científic Alan Turing no s’ha suïcidat de resultes del judici per homosexualitat al qual va ser sotmès als anys cinquanta, sinó que continua viu. No només viu, de fet, sinó plenament actiu i dedicat al desenvolupament de la intel·ligència artificial, camp en què ha aconseguit crear els primers éssers humans sintètics, uns prototips que bateja amb els noms d’Adam i Eva.El Charlie compra un dels Adams de la primera fornada, pensats per fer companyia i per ajudar a casa, i amb l’ajuda de la seva amant, la jove Miranda, el programa a voluntat. Però la Miranda té un secret, i aquest ésser sintètic pràcticament perfecte, sense les fissures però també sense els matisos morals dels veritables humans, l’acaba descobrint.I així, la peculiar relació entre en Charlie, la Miranda i l’Adam derivarà en una tensió creixent que obligarà els personatges a prendre decisions difícils i arrossegarà el lector a plantejar-se dilemes tan incòmodes com necessaris.

Marie, joven belleza de provincias, despierta admiración, se sabe deseada, disfruta siendo el centro de atención y se deja cortejar por el galán más guapo de su entorno. Pero un embarazo imprevisto y una boda precipitada cortan en seco sus devaneos juveniles, y cuando nace su hija Diane vierte sobre ella toda su frialdad, envidia y celos.Diane crecerá marcada por la carencia de afecto maternal e intentando comprender los motivos de la cruel actitud de su madre hacia ella. Años después, la fascinación por el verso de Alfred de Musset que da origen al título del libro la impulsará a estudiar cardiología en la universidad, donde se topará con una profesora llamada Olivia. Con ella, en la que creerá encontrar la anhelada figura materna, establecerá una ambigua y compleja relación, pero Olivia tiene a su vez una hija, y la historia dará un vuelco inesperado…Esta es una novela de mujeres. Una narración sobre madres e hijas. Una fábula contemporánea deliciosamente ácida y malévola sobre los celos y la envidia, en la que también asoman otras complejidades de las relaciones humanas: las rivalidades, las manipulaciones, el poder que ejercemos sobre el otro, la necesidad que sentimos de ser amados…Esta novela, la número veinticinco de Amélie Nothomb, es una muestra pluscuamperfecta de su endiablada inteligencia como narradora, de la perspicacia de su mirada y de la placentera liviandad repleta de secretas cargas de profundidad de su literatura.

El lector que se asome a estas páginas se encontrará con textos que hablan del mejor baño del verano; los besos perfectos; una loca expedición a la isla de Farö emprendida a los dieciocho años con una amiga para conocer al admirado Ingmar Bergman (al que no lograron ver ni de lejos); Ana María Moix comprando en una carnicería; los gestos que nos indican que ha llegado el otoño y los pequeños detalles que anuncian que está a punto de asomar la primavera; la pérdida de seres queridos y los hijos que se convierten en adolescentes; las pompas de jabón; los cuentos de Chéjov y de Isak Dinesen; el inagotable mundo de Proust y la gente que se siente obligada a asegurar que lo ha leído cuando en realidad no lo ha hecho, como pasa también con el Quijote y tantos otros clásicos de relumbrón; Umberto Eco, con toda su oronda humanidad, sentado en el sofá de casa de la madre de la autora; Barcelona y Cadaqués como escenarios de una vida; la política que nos irrita y algunos gestos de los políticos que nos recuerdan que también ellos son humanos; Ana María Matute y la novela con la que renació; el aburrimiento; los perros; los amigos y las amigas; los profesores del Liceo Francés; la muerte de Leonard Cohen; las películas de Woody Allen; el personaje preferido de Mary Poppins, una definición acaso poco ortodoxa de la elegancia masculina y un breve listado de hombres elegantes…Los textos aquí reunidos son como instantáneas, como viñetas, como esbozos en el cuaderno de acuarelas de un pintor. En ellos se combinan sin pudor ni necesidad de excusas una sana frivolidad y una aguda capacidad para desvelar lo que no es evidente. Abordan muchas veces lo cotidiano, que en ocasiones puede parecer nimio al ojo poco atento, y de ello extraen una sonrisa, un matiz poético, una epifanía. Son textos en los que por encima de todo se adivina la mirada sagaz, fresca y rompedora de una escritora capaz de ir más allá de lo obvio y previsible, capaz de convertir los artículos que escribe en livianas, enjundiosas y seductoras filigranas literarias.

En Josefine y yo, dos cuadernos de un diario que se inicia poco antes del primer aniversario de la caída del Muro de Berlín, Joachim, un joven economista, conoce casualmente a Josefine K., una ex cantante de setenta y cinco años. Ella lo invita a tomar el té y a partir de ese día Joachim acude todos los martes a casa de Josefine. Tanto ella como sus hábitos pueden calificarse de extravagantes, y es políticamente incorrecta e irreverente. La polémica está servida. Enzensberger hace así un repaso de la situación de Alemania y se permite una mirada crítica a la modernidad. Desde la Segunda Guerra Mundial –los días de gloria de Josefine— hasta el presente, desfilan aquí personajes estrafalarios y situaciones dispares. Sólo Fryda, judía polaca salvada del Holocausto por Josefine, pone a Joachim al corriente de la no tan bella realidad de su frívola señora. «No podemos evitar pensar que es él quien se esconde detrás de la vieja dama, para poder, por fin, hablar –y provocar— sin exigencias intelectuales, y transmitirnos su personal crítica de la cultura» (Gabriele von Arnim, Deutschlandradio Kultur).

Cuento, pieza teatral o libreto de ópera, esta nueva obra de Claudio Magris, La exposición, pone en escena el destino minúsculo de un hombre -el pintor triestino Vito Timmel, que murió en un manicomio­— y de su anárquico y regio temperamento autodestructivo.Los trazos de su vida errante se reconstruyen a través de sus propias palabras y las de sus amigos, carceleros o voluntariosos enfermeros, camaradas de las tabernas o de los estudios de arte, personajes sanguíneos y enmascarados, mujeres amadas con pasión y perdidas con ferocidad, coros de voces y de cosas que dicen las verdades demenciales del mundo, en una forma que es al mismo tiempo triestina y universal, en la que reaparecen fragmentos y detritus de esa perdida cultura centroeuropea. Una Babel de lenguajes bajos y sublimes, en la que todos hablan y nadie escucha, una Babel concentracionaria (desde la celda del hospital psiquiátrico a la sala del museo) en la que irrumpen, entre los rasguños del dolor, una vaga y abierta felicidad, el encanto de un mundo libre y maravilloso, suspendido entre los restos de una vida acabada y el resplandor de un más allá.Texto violento, visionario y tragicómico, La exposición es la historia, narrada como después de un diluvio, de un hombre que busca salvarse en el olvido y se debate en la contradictoria necesidad de matar el pasado y de hacerlo vivir, de amar la vida y de sofocar este amor que tanto dolor provoca, enfrentándose con la existencia a la vez fascinante e insostenible, con sus astillas de poesía y su tormentosa infelicidad.