Sofía Segovia

Y se le rompió el corazón, ese órgano que se siente, si ya no latir en el cuerpo insensible, sí latir en el alma. Pero ya ni siquiera podía entregarse al llanto abierto que lo tentaba. No había aire para eso. Sólo había humedad para las lágrimas, que fluían con libertad y sin vergüenza y que, en su imaginación, regaban el naranjo y se mezclaban con la sangre que sabía que estaba entregando a su tierra, vaciándose, aun sin sentirlo.

Ya el águila real voló

y se incomodó el jilguero.

Se ha de llegar la ocasión

en que el burro mande al arriero…

Estoy seguro de que en mis células llevo a mi mamá y a mi papá, pero también porto la lavanda, los azahares, las sábanas maternas, los pasos calculados de mi abuela, las nueces tostadas, el clunc del mosaico traidor, el azúcar a punto de caramelo, la leche quemada, las locas chicharras, los olores a madera antigua y los pisos de barro encerado.