Middle night

— О, поверь мне, Грейнджер, — прошипел он ей в лицо, и она почувствовала, как его запах — смесь хвои, мяты и маггловских сигарет — заполнил её легкие, когда она сделала рваный вдох, зажмурив воспалённые веки. — Ты сделала бы мне одолжение, если бы вовсе не просыпалась. — Говоря это, он холодными пальцами чиркнул по её щеке, заправляя спутанную прядь волос за ухо. — Когда окажешь эту услугу, я тебя обязательно поблагодарю. Раскошелюсь на лучший букет на твои похороны. Обещаю.

И я надеюсь, что ты не отвечаешь, потому что исполнила своё обещание и сдохла. Может быть, это хоть как-то облегчит мою блядскую жизнь, — добавил он напоследок, ставя точку отрывистым ударом в дверь.

Совершенно не подозревая, что когда-то пожалеет о своих словах.

Их встречи сводились к крови и слезам. Это было аксиомой.

И чьей была кровь. Чьими были слёзы.

Разве это имело значение?

В начале года, когда они столкнулись друг с другом отрицательно заряженными зарядами в башне старост в первый раз, и она упала у его ног, Малфой, пытаясь сделать ей больно, прошептал, что там ей самое место.

Тогда он не мог себе представить, что её местом станут его объятья.

— Пожалуйста, Гермиона. Пожалуйста, — шептал он горячо, поглаживая большими пальцами её острые скулы. — Давай не будем. Я… Я не могу. Пожалуйста. Давай оставим эту затею. Я… Я не могу потерять тебя. Ты всё, что у меня есть. Я просто не могу.

— Отпускать дорогих сердцу людей всегда тяжелее всего. Даже если мозг говорит обратное

принёс тебе букет, как и обещал тогда. Не знаю, можно ли назвать его лучшим… Но… Но он достаточно большой, — прошептал он сквозь ком в горле. Вспомнил брошенную в злости фразу. Если бы он знал тогда, где окажется через полгода, какой путь они пройдут, он бы зашил себе рот. Но почему-то казалось важным выполнить это обещание, даже если те слова были колким оскорблением. Они не успели насобирать много совместных воспоминаний. От этого каждое, даже такое, казалось ценным.

В шахматах это называется «цугцванг», когда оказывается, что самый полезный ход — никуда не двигаться.
Господин Никто

И сказал Бог: «Возлюби врага своего»
И я послушался его и возлюбил себя.
Халиль Джебран

В психологии существует понятие "габитуáция"— процесс, в котором ответная реакция организма на внешний стимул потихоньку угасает при повторяющейся стимуляции. Чувства притупляются. Иначе бы люди сходили с ума от расшатанной до предела психики.