Клайв Томпсон

И тем не менее работа женщин практически не получила признания. На той первой официальной демонстрации ЭНИАКа мужчины из руководства проекта даже не упомянули женщин, уж не говоря о том, чтобы представить их чиновникам.

Возможности большинства компьютеров в то время были весьма ограниченны: IBM 704 могла держать в своей памяти всего около 4000 «слов» кода. Хорошие программисты писали точный, изящный код и никогда не тратили лишних слов. Они были поэтами битов.

Уилкс говорит, что это было похоже на решение логических головоломок — больших и сложных. «У меня до сих пор очень требовательное к ошибкам, точное мышление, — говорит она. — Я всегда замечаю картины, которые криво висят».
Кому же присущ такой тип мышления? В те времена считалось, что женщинам. К этому моменту они уже сыграли основополагающую роль в предыстории кибернетики. Во время Второй мировой войны женщины управляли первыми вычислительными машинами в британском Блетчли-парк, взламывая с их помощью шифры.

В конце 1964 года, когда Уилкс вернулась из кругосветного путешествия длиной в год, ее попросили закончить операционную систему для LINC. Лаборатория, однако, за это время переехала в Сент-Луис, куда Уилкс перебираться не захотела. Поэтому поступили наоборот — LINC перевезли в дом ее родителей в Балтиморе.

В 1960 году, когда она начинала работать в MIT, доля женщин в компьютерных и математических профессиях (которые объединены в федеральной статистике) составляла 27%. В 1990 году она дошла до 35%, но, согласно статистике, эта цифра стала пиком. После этого началось снижение, и к 2013 году доля женщин достигла 26%, что ниже показателя 1960 года.

Женщины, работавшие с ЭНИАКом, были одними из первых, кто обнаружил, что код никогда не работает правильно с первого раза — и основная работа программиста по сути состоит в том, чтобы находить и исправлять ошибки.

Как обнаружила Уилкс, наниматели просто искали претендентов с логическими навыками, аккуратных и с математическим складом мышления. В этом отношении гендерные стереотипы работали в пользу женщин: некоторые управленцы считали, что традиционное преимущество женщин в таких трудоемких видах деятельности, как вязание или ткацкое ремесло, демонстрировало именно то устройство мышления, которое требовалось.

Когда некоторых мужчин в Карнеги-Меллоне попросили убрать с экранов заставки с обнаженными женщинами, те гневно жаловались на цензуру в духе «нацистов или аятоллы Хомейни».

Работа программиста требовала все больше бессонных ночей, но администрация считала, что женщинам небезопасно оставаться на работе допоздна, так что работать вместе с мужчинами по ночам им было запрещено.

многие компании полагались на тесты у доски при найме программистов — претенденту на вакансию предлагалось написать код, обычно алгоритм сортировки, на белой доске на глазах у нанимателей. Это не имеет почти ничего общего с тем, что программисты делают на работе.