Hélène Giannecchini

Junto a ella entendí que la vida cobra sentido cuando se vincula a otras vidas. Pero para eso primero hay que encontrarlas

Amputarnos nuestras historias es una forma de menguar nuestro poder; los relatos de las minorías se silencian porque llevan consigo la semilla de la subversión.

Hemos ido a detenernos sobre estas palabras: «Presa de un deseo desmesurado de amistad».

Leyendo a Saint-Just una descubre que la amistad es más que un sentimiento: es una herramienta revolucionaria para construir una sociedad ideal. Intento imaginar cómo sería nuestra vida si nuestras amigas tuvieran la misma importancia que nuestros amores, cómo serían nuestras familias, qué forma adoptarían nuestros hogares.

Minnie y Gloria eran dos mujeres independientes, una era lesbiana y la otra parecía satisfecha de vivir sin marido y criar sola a su hijo. Cada una era, a su manera, una disidente de la heterosexualidad, que Adrienne Rich considera una institución erigida para destruir la solidaridad entre mujeres. Gloria y Minnie resistieron juntas, se necesitaban la una a la otra y unidas eran más fuertes.

La camaradería es una expresión política del vínculo que se crea entre los individuos. Más que las cualidades de cada uno de ellos, subraya eso que hace posible la lucha por una meta común y la puesta en común de ideas. Pone de relieve lo que nos hace semejantes, lo que nos une. Minnie era una trabajadora del sexo blanca y heterosexual; Gloria una mujer lesbiana, chicana por parte de padre y obrera, pero al participar en las reuniones de su grupo feminista socialista se convertían en camaradas, en iguales. La camaradería es valiosa porque suspende momentáneamente las cuestiones de identidad, concebidas como los únicos factores que definen del individuo. Para actuar, no se trata de saber qué es lo que nos hace

especiales, sino de centrarse en lo que nos asemeja al prójimo. La cuestión de la identidad es fundamental, pero puede ser una trampa si nos detenemos en ella. El capitalismo se alimenta de nuestra búsqueda de singularidad, de nuestro gusto contemporáneo por la hiperindividualidad, por la trayectoria personal. Necesita crear individuos, átomos, para impedir la formación de grupos.

que persiste en mí es un punto de partida para el análisis, y reflexiono mucho mejor sobre las ideas que no cesan de rondarme, que insisten y se me incrustan como obsesiones

la amistad es, como yo creo, una práctica, un hacer más que un contemplar, una forma concreta de vivir, necesita una regla –que sería la idiorritmia– y también un lugar.

espacio determina lo que podemos inventar. Es difícil encontrar un «cómo» sin meditar en el espacio; el propio Barthes, en su ensoñación, mencionaba desde el principio su deseo de tener dos habitaciones. La vida material siempre cuenta. Pero tener una casa como la que imagina Barthes o la que describo yo es un privilegio, y hay que tener mucho cuidado de no hacer de la amistad una pasión burguesa, prerrogativa de unos pocos que no saben lo afortunados que son.