Alice Walker

He tenido que pelear toda la vida, me dice. Pelear con mi papá, con mis hermanos, con mis primos y con mis tíos. Una chica no está segura con tantos hombres en la familia. Pero nunca pensé que tendría que pelear en mi propia casa. Quiero a Harpo, dice suspirando, bien lo sabe Dios. Pero antes que consentir que me pegue, lo mato.

Aunque, en tiempos, los africanos tenían una civilización mejor que la europea (desde luego, esto no lo dicen ni siquiera los ingleses, sino que lo leí en un libro de un tal J. A. Rogers), hace varios siglos que sufren tiempos duros. «Tiempos duros» es una frase que los ingleses usan mucho al hablar de África. Y uno olvida con facilidad que, de no ser por ellos, en África no hubieran sido tan duros los tiempos.

De todos modos, ese Dios al que yo rezaba y al que escribía cartas es un hombre. Y, como todos los hombres, es desconsiderado, olvidadizo e indiferente.
Será mejor que te calles, Miss Celie. Dios podría oírte.
Bueno, que me oiga. Si alguna vez escuchara a las pobres mujeres de color, este mundo sería distinto, puedes estar segura.

Celie, la verdad, ¿has encontrado alguna vez a Dios en la iglesia? Yo, nunca. Sólo a un puñado de gente que espera que se les manifieste. Si alguna vez he encontrado a Dios en la iglesia es porque ya lo llevaba conmigo. Y lo mismo les pasa a los demás. La gente va a la iglesia a compartir a Dios, o a buscarlo.

Porque es el que está en la Biblia blanca de los blancos.
¡Shug, la Biblia la escribió Dios! Los blancos no tuvieron nada que ver.
Entonces, ¿por qué da la casualidad de que se parece a ellos? Sólo que más grande, claro. Y con más pelo. ¿Cómo te explicas que la Biblia, al igual que todo lo que a ellos se refiere, sólo trate de ellos haciendo esto o lo otro, mientras a la gente de color sólo le toca recibir las maldiciones?

Dice Nettie que ella ha leído en la Biblia que el pelo de Jesús era como la lana del cordero.
Pues Jesús, si fuera a una de esas iglesias de que hablábamos antes, tendría que estirárselo, o nadie le prestaría atención. Lo último que desean los negros es imaginar a su Dios con el pelo crespo.

Es imposible leer la Biblia sin imaginar a Dios blanco, dice Shug. Luego, suspira. Cuando yo descubrí que imaginaba que Dios era blanco y hombre perdí el interés. Tú estás furiosa porque Él no parece escuchar tus oraciones. ¡Ja! ¿Es que el alcalde escucha a los negros?

Dios está dentro de ti y dentro de cada cual. Tú vienes al mundo con Dios. Pero sólo lo encuentra aquel que lo busca dentro de sí. Y a veces se manifiesta aunque tú no lo busques o no sepas lo que estás buscando. A la mayoría de la gente eso le ocurre a través de una desgracia. De una pena. Cuando se sienten hechos polvo.

Y dice: el primer paso para desterrar la idea del anciano blanco lo di gracias a los árboles. Luego, el aire. Luego, los pájaros. Luego, la otra gente. Pero, un día, estando sentada en un rincón, sintiéndome como una niña sin madre, lo que era, me pareció que se me abrían los ojos y me vi formando parte de todo y no separada. Pensé que si clavaba un cuchillo en un árbol me sangraría el brazo. Y eché a correr por toda la casa, riendo y llorando. Entonces supe lo que era. Y es que, cuando eso te pasa, no puedes dejar de notarlo.

El hombre todo lo corrompe, dice Shug. Está en la despensa, en tu cabeza y en la radio. Trata de hacerte creer que está en todas partes y llegar a pensar que él es Dios. Y no lo es. Cuando te pongas a rezar y, ¡zas!, se te coloque delante el hombre, tú lo mandas a paseo, dice Shug. Y piensa en las flores, el viento, el agua o en un pedrusco.