Paula Brecciaroli

Cabe en un puño
el pequeño motor
que todo el tiempo
se esfuerza
en seguir latiendo.
Fui
Soy
Seré
esta coraza que pide
que nada la resquebraje.

Nunca voy a saber
lo que se siente.
Abrir el cuerpo.
Parir tus hijos.

Me siento
con las piernas cruzadas
frente a esta caja
de palabras
buscando
la que brilla más.
Son tan poca cosa
mis palabras:
Anémona
Membrana
Planetas
Orbitar.
Aunque las ponga en orden,
el hilo que las enhebra,
no logra más que un nido
apurado
de palomas
que se desploma
con el primer viento.

El silencio
es absoluto
salvo por esos
pájaros
que maduros
caen de los árboles.

Me hablaron
de vos.
Lloro
como si tuviera
que sacar
una plaga
que hace nido
en mi cuerpo.
Lloro
como cuando
me contabas
de la estratósfera
y en la oscuridad
escuchábamos
gritar a las estrellas.

Los escombros
de un local vacío
me hacen pensar
en nosotros.

El agua
se desperdicia
en el pasto de los ricos.

El agua
se desperdicia
en el pasto de los ricos.

Lo cotidiano es la tragedia.
El miedo de estar
contando los días.

Esta noche
se volvió
tan oscura
que las sombras
ya no tuvieron
dónde apoyarse.