Luis Chitarroni

EL ARTE DE LA BIOGRAFÍA tiene modales y modelos

Nada, ni siquiera nuestra soberbia humana, nos asegura que la aprehensión de la vida de un sujeto tenga que ver con la capacidad de acumular datos sobre él. La creencia contraria nos llevaría a afirmar que los mejores biógrafos son los empleados de los servicios de inteligencia.

“¡Qué modo tan interesante de escribir tiene Izumi Shikibu!”, dijo, y al cabo de un suspiro de nueve siglos, agregó: “¡Pero qué persona tan falta de tacto es!”.

Como la historia del mundo también está en tercera persona, nadie ha podido responder si el Diario pertenece a ciencia cierta a Izumi.

El riesgo de los escritores occidentales cuando rememoran es recordar demasiado; el de los orientales, recordar demasiado poco.

la presencia de libros no garantiza la existencia de lectores, pero su ausencia aniquila esa posibilidad.

podía salir de mí misma y ser por un rato alguien más, vivir otras historias en otros mundos.

Dice Margit Frenk, en su genial libro Entre la voz y el silencio, que hasta el siglo XVI, en las sociedades occidentales, leer significaba casi siempre leer en voz alta y en compañía

A mi abuelo le gustaba mucho leer y escribía cartas y diarios con un gran sentido del humor. Podría haber sido escritor. Mejor hubiera sido escritor en vez de todos esos intentos
fracasados (siempre entusiastas, eso sí) de convertirse en restaurantero, maestro de computación y maquetero. Quizás se habría endeudado igual siendo escritor, pero creo que hubiera sido más feliz.

Cuando llegó el barco con los libros chilenos, casamos nuestras bibliotecas (hay un ensayo de Anne Fadiman muy hermoso sobre ese acto solemne y de compromiso máximo que significa desposar las bibliotecas). Discutimos mucho qué clasificación íbamos a usar y nos decidimos a separarlos por idiomas.