Vanessa Londoño

Ni por toda la plata del mundo volvería en el tiempo, no lo haría ni siquiera sabiendo lo que sé mientras se supone que avanzo hacia el futuro.

Es increíble lo mucho que puede pesar el pelo.

En parte porque ya a estas alturas no puedo pensar hasta que no me tomo la primera taza; vestirme, enfrentar el mundo sin haber bebido al menos un poco me parece físicamente imposible, pero no es solo una adicción.

fascinaba la idea de pensar en el crecimiento de un organismo a partir de la mierda de un animal. Tal vez vivir se trata de algo parecido: resurgir desde los excrementos de la historia propia

su pensamiento fue desmembrándose, retorciéndose, descoyuntándose poco a poco, a la manera de una invención negativa: mientras más pensaba, más destruía su percepción y su ánimo vital.

este presente de mujer adulta que tiene tantas cosas tan poco resueltas

Siempre es así, me doy cuenta de cuánto extraño a alguien de repente, con la angustia que llega de golpe, y tengo que hacer un esfuerzo para no emocionarme.

Es increíble las cosas que una recuerda veinte años más tarde. Por ejemplo, que tenía los pies descalzos y que la loza del patio todavía estaba tibia. Quizá es la sensación del placer y del dolor lo que deja siempre una marca más vívida, porque son las cosas que le pasan al cuerpo. O quizá es porque hubo un tiempo en que repasé mucho estos recuerdos, y yo misma elegí a qué detalles volver para intentar entender lo que había pasado.

más grande verdad de mi vida, la que me da de comer en más de un sentido, la que me sostiene: los libros tienen la capacidad de desarmar la realidad y de entregar nuevas posibilidades.

yo leo lo que voy escribiendo en mi presente, pero para cuando tú leas esto que es mi presente ya será mi pasado. Y tu presente que es ahora mismo que lees estas líneas, tu mirada recorriendo este texto, tu lectura, tu ahora, esta coma, mis palabras en tus ojos (o en tu boca) es ya un futuro mío.