Natalia Toledo

¿Qué es ser indígena?

Una ingenuidad de leña,

una apuesta, un velamen de barbas crecidas

con la grandeza de una mirada del mundo.

Despeñadero,

nunca más un sitio,

un huarache de cuero en forma de araña sujeta los pies,

una bolita de sal acumulada,

un cuerpo para siempre incompleto

Es verdad que mi piel te quiso:

cerré los ojos para poder mirar bajo el cielo las estrellas

pero no pude ver ninguna luz contigo.