Tedi López Mills

Pero vuelvo a las definiciones: el poema es lo que se inventa para saber lo que no se sabe. ¿Y qué hay detrás de un poema? En el mejor de los casos otro poema y siempre un lector perfecto que se somete a una experiencia única: el reconocimiento de algo olvidado que conoció alguna vez. Lo cual es otra hipótesis, un eslabón para otra poética. Retomo entonces mi estribillo predilecto: la poesía es cada poema y cada poema es el principio. No hay conclusión.

Las imágenes son icónicas. En los congresos o ferias o festivales literarios algunos intelectuales establecen comunidades inmediatas que interactúan de encuentro en encuentro. Los que llegan tarde a esa inmediatez no necesariamente consiguen integrarse.

Uno piensa mucho en ellos (por regla aristotélica deben ser pocos: “aquel que tiene muchos amigos, no tiene ningún amigo”), los busca, los admira, se divierte a su lado, los extraña, incluso los cela, aguanta cierta unilateralidad (suele haberla), hasta que algo se disloca y el, la o los amigos se convierten en una obsesión y en una herida.

Los amigos y las amigas se difunden en otras vidas paralelas. Yo los espero. Invento los escenarios.

le comentaron a ella

en la república inútil

que los poetas

les tienen amor

a sus versos

y los leen orgullosos

por su forma

y su contenido

los ojos no son suyos

ciérralos de golpe

si no ven lo que ordenas

Debo honrar a los objetos, no a los sujetos

La moral de la ausencia tiene una austeridad convincente.

Me sustraigo.

La ley de las personas se desdibuja cuando las personas no comparecen.

Debo pensar en las palabras que no existen.

La tercera persona se pone en la boca y se quita como si fuera insecto, mugre, pelo.

No ocurre al revés o si ocurre es un sucedáneo y no significa nada.

Un día se habla en su nombre y al otro se borra lo que dijo

Si consiguiera

atar

palabras

como

agujetas

serían

menos

derivativas

mis reglas