María Fernanda Ampuero

Las paredes tenían ojos y bocas y lenguas parecidas a las de las serpientes

The Doors, que nos gusta, y los tres miramos el tocadiscos abrazados a nuestras piernas. Cantamos un poco y Diana traduce: las personas son extrañas cuando eres un extraño, las caras son feas cuando eres un extraño.

Narcisa siempre decía hay que tenerle más miedo a los vivos que a los muert

dicen que Dios escucha más a los pobres porque quiere más a los pobres, así que para algo tenía que servir la mierda de ser pobre

La piscina está llena de hojas y pequeños cadáveres de insectos alrededor de los cuales floto, tan inmóvil, tan absorto

el sol furioso de este puto pueblo

por puta te salió monstruo, mátalo

Una niña con su abuelo. Con vestido. Sin hermanos. Hija única. Consentida. Todo eso se acababa muy rápido y enseguida era lunes

Tenía que saber a dulce de leche, a hamburguesa doble. No saber a pobre.

Piensas en venenos, en amargas raíces asesinas, en esos afilados colmillos de las serpientes del desierto que tantas veces has ordeñado, piensas en acabar con todo rápido.