Socorro Venegas

Quiero saber por qué bebía.
–La pregunta no es estúpida. Pero sí lo es que busque respuesta.
Me

Es una emoción curiosa escuchar a mamá contando un recuerdo. Su manera de evadir el miedo, el dolor, ha sido olvidar. El olvido es lo más fuerte que ella tiene, un pilar. Lleva

verdad. El resto sólo produce pensamientos literarios. No hay nada que huela a humanidad

Gabriel y yo teníamos una esperanza, nos gustaba decir: “vamos a crecer”, como un propósito, toda la fe puesta en eso. Crecer significaba no estar obligado a nada. Se trataba de ser más listo que los demás, de burlar las trampas del camino. Imposible

Crecer, de eso se trataba. Aguantar hasta crecer

Bebía el abuelo? Nunca. Sus vicios eran pelear, la hierba y la lectura de la Biblia, de la que sacaba en conclusión que vengarse convertía a los hombres en dioses. Estaba hecho a los golpes, a traicionar, a herir. No afilaba los cuchillos sólo para las bestias. Era un hombre de odios. No

yo, ¿podré aceptar que no hay respuesta para mi pregunta? Que si mi padre bebía con tal desesperación quizás no era por algo en particular, tal vez no existe un principio de todas las cosas, no hay génesis, sólo trampas a las que es necesario entregarse, y a eso le vamos llamando vida a lo largo y ancho de los años

Millá me conocía ya mejor que nadie al advertirme que no volviera a traicionar a Sebastián, no haga puterías. Ningún matiz de moralidad, sólo la justa medida de mi incapacidad para vivir furtivamente.
–En

qué?
–Escriba lo que pasó, para que nunca haya sucedido.
No

Yo creo, y espero que usted lo crea conmigo, que la única medida para evitar la locura del pasado es escribir. Por eso he insistido tanto en que lo haga. Créame que le ha hecho bien