Un monstruo viene a verme

—Tu vida no la escribes con palabras —dijo el monstruo—. La escribes con acciones. Lo que piensas no es importante. Lo único importante es lo que haces.

«Hay cosas peores que ser invisible», había dicho el monstruo, y tenía razón.

Conor ya no era invisible. Ahora todos lo veían.

Pero estaba más lejos que nunca.

cielo se asfixiaba por el humo y la ceniza, y también la gente, que no paraba de toser y rascarse, siempre con la vista baja, mirando el suelo. Las aldeas se convirtieron en pueblos; los pueblos, en ciudades. Y la gente empezó a vivir sobre la tierra en vez de vivir en ella.

—Tienes cosas peores que temer —dijo el monstruo, pero no como una pregunta.

Eso fue hace seis años, tanto tiempo que Conor ya no se acordaba de lo que era tener a un padre en casa.

Lo que no quería decir que no pensara en ello.

Y lo último que recordó Conor fue el rugido del monstruo cuando abrió la boca para comérselo vivo.

—Pues claro que te da miedo —dijo el monstruo empujándolo despacio hacia delante—. Y aun así lo harás.

—Porque estaba tan equivocado en lo que pensaba…

—No es que fuera equivocado —dijo el monstruo—, es que solo era un pensamiento, uno entre un millón. No una acción.

—Haces lo que acabas de hacer ahora —dijo el monstruo—. Dices la verdad

—Tu vida no la escribes con palabras —dijo el monstruo—. La escribes con acciones. Lo que piensas no es importante. Lo único importante es lo que haces.