Medea me cantó un corrido

Hasta encontrarlos es el grito de las madres que buscamos,

de las madres buscadoras,

de las madres cuatro por cuatro,

de las luchadoras, inspiradoras, galardonadas

pero solas en un país indiferente.

¿Qué cosecha un país que siembra cuerpos?

Caminando el desierto, el monte, el cerro, las carreteras llenas

de huizaches y mezquites.

Haciendo hoyos en la tierra de los campos de exterminio.

Rascando con las manos en las fosas clandestinas

con la pala y con el machete,

con el picahielos y con palos de madera bajo el sol.

Hasta encontrarlos.

Caminar y caminar y caminar, buscando, buscando

con sus rostros colgados en el cuello, como amuleto.

Caminar y caminar y caminar con palos en las manos,

picando el piso con la esperanza de encontrar tierra removida.

Ciento once mil quinientas cuarenta personas desaparecidas.

Hijos, hijas, hermanos, hermanas, padres, madres.

Un día salió de casa y ya no volvió.

Llegó un comando armado, llegó una Cheyenne,

llegó una troca y lo desapareció.

Ya no creo en la justicia, ni terrenal ni divina,

creo en la justicia de las madres.

Una vez vi a una señora, creo que psicóloga, decir en un TikTok que les digan a sus hijos que son chingones o un día va a llegar un verbeador y se los va a decir nomás para llevárselos a la mierda. Sé que suena a discurso barato, pero es verdad, carnal. El compa nos endulzó el oído y luego nos dice: ¿No quieren trabajar para mí?, es fácil. Ahorita mismo les doy un iPhone del más nuevo y mañana se salen a ruletear tal y como andan en las patinetas rayando paredes. Nomás me avisan sobre los puntos de venta de droga y las movilizaciones del gobierno, les ofrezco mil quina a la semana y todo lo que ocupen para trabajar: latas de pintura, unas tablas nuevas, unos audífonos.

Aceptamos en corto.

¿Cómo buscar un cadáver con un bebé creciendo en mi vientre? ¿Cómo escarbar en la tierra mientras mi útero era la tierra fértil de una nueva vida? No me sentí capaz, chica. Entonces decidí abortar.

Me dijo: Me llamo Medea y estoy aquí para ayudarte

Siempre nos han preguntado si tenemos miedo, miedo de buscar en la tierra, miedo de enfrentarnos a los malandros, miedo del gobierno. Pero no porque tengamos miedo vamos a dejar de buscarlos. No le tenemos miedo a la muerte, ni a los sicarios ni a nadie. Le tenemos más miedo a no volver a ver a nuestros hijos.

ese presente lo escribe una mujer que me ayude a redimirme,

Reconozco que fui medio mierdilla como madre, no quería lidiar con mis niños ni con sus emociones porque tampoco podía lidiar con mis emociones y me daba miedo lastimarlos si los tenía de tiempo completo en la casa, y por eso los mandaba a la calle, para que se enseñaran a trabajar.

Sardis se paró también y me agarró de los brazos y me dijo: Jefa, jefa, tranquila, tranquila, lo que le voy a decir es muy duro, necesito que se calme. Y me la soltó así sin freno ni nada: A su hijo lo mataron unos soldados, se llevaron el cuerpo y no sabemos dónde lo dejaron, no sabía que era usted la que andaba buscando a su muerto

En el fondo, sí sentía amor o cariño o ternura por mi hijo, pero se quedaba atrapado en mi pecho y no podía salir. Era como si la tristeza que sentía absorbiera la ternura. E

politizado. Una decisión perfecta. Se cruzó el amor con el deseo, con la postura política y con mi mamonería teórica.