Я встретил жену в аэропорту Кеннеди полуживую. Что она пережила, лежа у изголовья умирающей дочери, я страшился спросить. Только сказала:
— Волосики у нее… вылезли. Кричала: «Мама, зачем ты меня родила!» А перед смертью тихо произнесла: «Да… да…» Словно все поняла.