El perfume de las flores de noche

Cuando me calmé un poco, sentí que me había liberado. Que el dios que me había arrebatado esos objetos valiosos en realidad me había hecho un favor.

que vine a buscar: la libertad de vivir como yo quería, sentarme durante horas en la terraza de un café y tomarme una copa de vino, leer y fumar.

No soy una exiliada. Nadie me obligó, no me vi empujada por las circunstancias. He encontrado en París lo que vine a buscar: la libertad de vivir como yo quería, sentarme durante horas en la terraza de un café y tomarme una copa de vino, leer y fumar. Soy una inmigrada. Una meteca, en el sentido etimológico del término, puesto que he cambiado de residencia, abandoné mi ciudad por otra.

A veces, me preguntan qué pienso de ese exilio, pero rechazo esta palabra. No soy una exiliada. Nadie me obligó, no me vi empujada por las circunstancias. He encontrado en París lo que vine a buscar: la libertad de vivir como yo quería, sentarme durante horas en la terraza de un café y tomarme una copa de vino, leer y fumar. Soy una inmigrada. Una meteca, en el sentido etimológico del término, puesto que he cambiado de residencia, abandoné mi ciudad por otra. Cuando regreso a Rabat, no puedo más que constatar sus transformaciones. Algunos de los lugares a los que iba de pequeña han desaparecido, se han convertido en otra cosa. En los solares ahora han crecido edificios y mansiones de lujo. A orillas del río Buregreg, las ciénagas que atraían mosquitos y pájaros han sido acondicionadas, y el dueño de la tienda de helados vendió su local a una marca de telefonía. El restaurante italiano donde solía cenar con mis padres sigue ahí, en una calle sombría del centro. El menú no ha cambiado y el camarero, ya mayor, no oye bien.

Changing New York. Son de Berenice Abbott, una fotógrafa estadounidense nacida en 1898 en Ohio que llegó a ser asistente de Man Ray. En la década de 1920, vive en París

Esa extraña impresión de que el mundo más íntimo, más familiar, ha seguido viviendo sin mí y se ha transformado. Es a la vez un motivo de deslumbramiento y un sentimiento desagradable de traición.

releer su Diario, descubrí que Virginia Woolf tenía previsto escribir la continuación de Una habitación propia. El título provisional era The Open Door, la puerta abierta.

pavoneaban por unas calles imaginarias.»

es alimentar sueños de expansión, de conquista, de conocimiento del mundo, del Otro, de lo desconocido.

Que te dejen en paz es una fantasía egoísta.