bookmate game
ru
Эдит Пиаф

На балу удачи

Notify me when the book’s added
To read this book, upload an EPUB or FB2 file to Bookmate. How do I upload a book?
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    собой. Всегда будь сама собой!
    По натуре довольно независимая, я не любила советчиков. Но Лепле относился ко мне так трогательно и тепло, что его поучения никогда не рождали во мне чувство протеста. Довольно скоро я стала звать его просто папой.
    Я пела у него каждый вечер. Лепле и его друзья очень ловко делали мне устную рекламу. Меня никто не знал. Мои фотографии никогда не печатались в газетах, и, тем не менее, люди приезжали специально, чтобы послушать меня.
    "Джернис" был модным заведением, и я перевидала здесь всех знаменитостей того времени - министров (среди них был один, который плохо кончил), богатых иностранцев, находившихся проездом в Париже, завсегдатаев скачек, банкиров, крупных адвокатов, промышленников, писателей и, разумеется, артистов кино и театра. Как настоящее дитя Парижа, я быстро освоилась со своим новым положением, и, немного опьяненная успехом, искусственный характер которого тогда ускользал от моего внимания, я, всего только неделю назад распевавшая во все горло на улицах, как Мари из романа Эжена Сю "Парижские тайны", находила совершенно естественным то, что каждый вечер мне ап
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    пившей тишине раздался чей-то голос:
    - А их у малышки, оказывается, полным-полно за пазухой!
    Это был Морис Шевалье.
    С тех пор мне приходилось слышать разные комплименты, но ни один из них не вспоминаю я с таким удовольствием, как этот.
    Но после выступления радость моя погасла. Слишком уж все было хорошо! Я была совсем девчонкой, но жизнь успела надавать мне достаточно пинков и сделала подозрительной. Когда привыкаешь к подзатыльникам, не так-то легко приспособиться к иному отношению. Ясно, что все эти люди лишь посмеялись надо мной. Они аплодировали мне в насмешку...
    Лепле успокоил меня. Он сиял.
    - Ты их победила,- повторил он.- И так будет завтра и все последующие дни!
    Он оказался добрым пророком, и мне не терпится сказать, чем я обязана Лепле. Любовь к песне мне привил, конечно, отец, но певицу из меня сделал Лепле. Певицу, которой было еще чему поучиться, но которой он внушил главное, дал первые и лучшие советы. Я словно и сейчас слышу его.
    - Никогда не делай уступок зрителю! Великий секрет заключается в том, чтобы оставаться самим
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    ность, и я даже рискнула посмотреть в зал. Я увидела внимательные, серьезные лица. Никаких улыбок. Это меня ободрило. Зрители были "в моих руках". Я продолжала петь, и в конце второго куплета, позабыв об осторожности, к которой призывал мой неоконченный свитер, сделала жест, всего один - подняла вверх обе руки. Само по себе это было не плохо, но результат оказался ужасным. Мой шарф, прекрасный шарф Ивонн Балле, соскользнул с плеча и упал к моим ногам.
    Я покраснела от стыда. Теперь ведь все узнали, что свитер был с одним рукавом. Слезы навернулись на глаза. Вместо успеха меня ждал полный провал. Сейчас раздастся смех, и я вернусь за кулисы под общий свист...
    Никто не рассмеялся. Последовала долгая пауза. Не могу сказать, сколько она длилась, мне она показалась бесконечной. Потом раздались аплодисменты. Были ли они начаты по сигналу Лепле? Не знаю. Но они неслись отовсюду, и никогда еще крики "браво" не звучали для меня такой музыкой. Я пришла в себя. Я боялась худшего, а мне была устроена "бесконечная овация". Я готова была расплакаться.
    Внезапно, когда я собиралась объявить вторую песенку, в насту
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    о том, что на земле, совсем рядом с ними, а не где-то за тридевять земель, живут такие девушки, как я, которые недоедают и буквально погибают в нищете. Уж очень не вязалось мое поношенное платьишко и бледное, как у привидения, лицо с роскошной обстановкой вокруг. Не вызывало сомнений, что они обратили тоже на это внимание. Панический страх, о существовании которого еще минуту назад я даже не подозревала, внезапно парализовал меня.
    Я бы охотно повернулась и ушла со сцены. Но дело в том, что я не принадлежу к числу тех, кто пасует перед трудностями. Наоборот, они еще более подстегивают меня. В тот момент, когда я уже чувствую себя побежденной, у меня откуда-то берутся новые силы для продолжения борьбы. Я не покинула, стало быть, сцену. Прислонившись к колонне, заложив назад руки и откинув голову, я начала петь:
    А у нас, у девчонок, ни кола ни двора,
    У верченых-крученых, эх, в кармане дыра.
    Хорошо бы девчонке скоротать вечерок,
    Хорошо бы девчонку приголубил дружок...
    Меня слушали. Мало-помалу мой голос окреп, вернулась уверен
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    руй, поменьше двигайся - и все будет хорошо!
    Возразить было нечего. Спустя две минуты я была готова к первому выступлению перед настоящим зрителем.
    Лепле лично вывел меня на сцену.
    - Несколько дней назад,- сказал он,- я проходил по улице Труайон. На тротуаре пела девочка, маленькая девочка с бледным и печальным лицом. Ее голос проник мне в душу. Он взволновал меня, потряс. Я хочу теперь познакомить вас с ней - это настоящее дитя Парижа. У нее нет вечернего платья, и если она умеет кланяться, то лишь потому, что я сам вчера только научил ее это делать. Она предстанет перед вами такой же, какой я ее встретил на улице: без грима, без чулок, в дешевой юбчонке... Итак, перед вами малышка Пиаф.
    Я вышла. Объяснение леденящей душу тишине, которая меня встретила, я нашла лишь много лет спустя. То не было выражением какой-то враждебности, а естественной реакцией хорошо воспитанных людей, задававших себе вопрос: не сошел ли внезапно с ума их хозяин?
    Людей, которые пришли в кабаре, чтобы развлечься, и были недовольны, когда им напоминали
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    лось ее выучить. Было решено, что я буду петь три песенки. С этой стороны, стало быть, все обстояло благополучно.
    Но мой свитер! Не хватало еще одного рукава. Я все же принесла его с собой и, сидя в артистической, лихорадочно вязала, повторяя про себя текст песен. Каждые пять минут Лепле приоткрывал дверь в спрашивал:
    - Ну как, рукав закончен?
    - Почти...
    Представление уже давно началось, и наступила минута, когда откладывать больше мой выход стало невозможно. По пятницам в "Джернис" обычно собиралось избранное общество. Сегодня Лепле хотел показать "всему Парижу" свою последнюю находку. Но я была лишь аттракционом в перегруженной номерами программе, и не могло быть и речи о том, чтобы выпустить меня после ведущих артистов "Джернис".
    Сочтя, что он уже проявил достаточно терпения, Лепле явился за мной.
    - Твоя очередь!.. Пошли!..
    - Но...
    - Знаю. Надень свой свитер! Будешь петь так...
    - Но у него лишь один рукав!
    - Что из того? Прикроешь другую руку шарфом. Не жестикули
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    нии тех, кого любил), ибо она проявила, как мне сегодня кажется, удивительную любезность. Выглядела я замарашкой, но она словно не обратила на это внимания и с первой минуты отнеслась ко мне, как к товарищу по профессии, как к артистке. Пусть она знает, что я об этом не забыла и сохранила к ней чувство глубокой признательности.
    Когда я кончила, она поздравила меня, предсказала мне карьеру, а затем, повернувшись к Лепле, добавила:
    - Я хочу сделать этой девочке первый подарок как артистке. Певицы реалистического репертуара считают, что никак не могут обойтись без красного платка. Я против этой глупой моды. У малышки Пиаф не будет красного платка...
    Сказав это, Ивонн Балле отдала мне свой шарф. Великолепный белый шелковый шарф. Который очень пригодился мне в день дебюта.
    Наступила пятница. Я была не совсем готова. Репертуар свой я, впрочем, подготовила. Выучила три песни из тех, что выбрал для меня Лепле. Четвертая "Я притворяюсь маленькой", из репертуара Мистенгетт,- никак не давалась мне; вероятно, потому, что не очень нравилась. Мне так и не уд
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    поморщился.
    - И все?
    - Нет. Еще Югетт Элиа...
    Под этим именем я была известна на танцевальных балах. Лепле отверг его так же решительно, как и остальные.
    - Не густо!
    Пристально и задумчиво посмотрев па меня, он сказал:
    - Ты настоящий парижский воробышек, и лучше всего к тебе подошло бы имя Муано (Moineau-воробей (франц.).-Прим. Перев.)
    К сожалению, имя малышки Муано уже занято! Надо найти другое. На парижском арго "муано" - это "пиаф". Почему бы тебе не стать мом (M o m е - малютка, малышка (франц.).- Прим. перев.) Пиаф?
    Еще немного подумав, он сказал:
    - Решено! Ты будешь малышкой Пиаф!
    Меня окрестили на всю жизнь.
    Назавтра я пришла на репетицию даже немного раньше назначенного времени. Лепле ждал меня вместе с актрисой Ивонн Балле, о которой мне было известно, что она вместе с Морисом Шевалье была "звездой" в "Паласе" и "Казино де Пари". Должно быть, Лепле предварительно рассказал ей обо мне (так он обычно поступал в отноше
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    ре: "Ни-ни собачья шкура", "Бездомные девчонки", "Сумрачный вальс" и "Я притворяюсь маленькой". Выучишь к пятнице?
    - Конечно!
    - И вот еще что. У тебя нет другого платья?
    - У меня есть черная юбка - лучше этой, и, кроме того, я вяжу себе свитер. Но он еще не закончен...
    - А к пятнице ты успеешь закончить?
    - Наверняка!
    Я была не очень уверена в этом, но ответ сам сорвался с губ и прозвучал убедительно. Не могла же я рисковать всем из-за такой несущественной, как мне казалось, детали туалета.
    - Хорошо,- сказал Лепле.- Завтра в четыре часа приходи сюда репетировать.
    И с лукавым блеском в глазах добавил:
    - Постарайся успеть до шести! Из-за пианиста... Я уже собиралась уходить, но он удержал меня:
    - Как тебя зовут?
    - Эдит Гассион.
    - Такое имя не годится для эстрады.
    - Меня зовут еще Таней.
    - Если бы ты была русской, это было бы недурно...
    - А также Дениз Жей... Он по
  • Tihon Gladkyhas quoted8 years ago
    ле весь свой репертуар, по правде говоря, скорее разношерстный, чем сложный. В нем было все что угодно - от "жестоких" песенок Дамиа до сладких мелодий Тино Росси. Лепле прервал меня, когда, покончив с песнями, я собиралась приступить к оперным ариям.
    Немного смущенная вначале, я довольно быстро освоилась. Чем, в сущности, я рисковала? А после того как Лепле вознаградил меня за первые усилия несколькими обнадеживающими словами, я вложила в исполнение все сердце. И, пожалуй, не ради того, чтобы добиться ангажемента - он все еще казался мне маловероятным, - а просто чтобы доставить удовольствие этому господину, которому угодно было заинтересоваться мной и к которому я теперь испытывала доверие и почти симпатию.
    Не пожелав, однако, выслушать арию из "Фауста", Лепле подошел и с удивительной мягкостью положил мне руку на плечо.
    - Очень хорошо, детка,- сказал он.- Ты добьешься славы, я уверен. Твой дебют состоится в пятницу, и ты будешь получать сорок франков в день. Только нужно подумать о другом репертуаре. У тебя собственная манера пения, нужны песни, отвечающие твоей индивидуальности. Для начала выучи четы
fb2epub
Drag & drop your files (not more than 5 at once)