Me he querido mentir que no te amo

Llegas cuando mi vida ya es un arenal;

si pudiera ofrecerte el tesoro que sueña

tu insensatez romántica y pueril, que se empeña

en que florezca el seco tallo de mi rosal…

como si todas las estrellas nos hubiesen llorado
toda la noche

Vámonos por las rutas de tus venas
y de mis venas. Vámonos fingiendo
que es la primera vez que estoy viviéndote.
Por la carne también se llega al cielo.

Amiga: Me encantaría que fuera usted más tonta que yo, o, mejor (sin hipocresía), menos inteligente que yo. No por llevarle alguna ventaja en ello, pues mi ventaja prefiero que sea el amor, que sólo aparentemente es desventaja.

Cruzo los brazos y la toco excesivamente dura y en punta, y yo tan blando que la vergüenza me golpea en lo único firme, mi amor a usted; cierro los ojos y la veo de luz de acero para cortar mi sombra, y me tapo los oídos para la cruel risa de su silencio clavada en cada una de mis palabras que nacen como del suelo, y en mi boca su dulzura para los otros me amarga sangre de mi lengua mordida,

Adiós

Todo este día corrió
el tren por mi pensamiento.
Toda la noche su sirena
rayará mi desvelo.
Y no poder imaginar
el vértice hipotético
en que se une la vía, tan lejano.
Nunca, nunca podré beber el sueño
en la confluencia amarga de su grito
y mi sollozo, siempre paralelos
y persiguiéndose,
toda la noche, en mi desvelo.

México, 16 de junio de 1928*
[A Dionisia]
Amiga: La odio y no me importa que a usted no le importe. Mi odio es gratuito y absoluto, y es de cien días por cada segundo de anoche. Y no me importa que me crea usted loco, y que esto sea ridículo y qu*e haga esfuerzos por reírse leyéndolo. Y no necesito ya nada de usted que ser usted el objeto, la cosa, el blanco negro de mi odio. Y este odio me salva y me llena y me basta y sólo sería mayor mi alegría si la supiera a usted más miserable que yo mismo.

Cien lugares comunes, amor cándido,

amoroso y porfiado amor primero.

Vámonos por las rutas de tus venas

y de mis venas. Vámonos fingiendo

que es la primera vez que estoy viviéndote.

Por la carne también se llega al cielo.

estoy yo tan abajo que mis cartas la dejan vacía de comentarios.

todas las veces que he tratado de abordarla anunciándoselo, usted se ha defendido contra mi ternura mañosamente.