Relatos japoneses de misterio e imaginación

y poco a poco un terrible miedo fue invadiendo mi corazón. Cuando no hay ninguna distracción para mitigarlo, el miedo es una emoción cuya intensidad crece sin remedio.

Era como si a través de la infinita oscuridad nuestro largo y sombrío vagón fuera el único mundo existente, un mundo que avanzaba sobre sus ruedas chirriantes sin variar la velocidad, en medio de un intenso fragor y con mi peculiar compañero y yo como las únicas criaturas vivas.

Yo tenía la visea fija en el punto más lejano que me permitían los ojos. Me di cuenta de que la línea del horizonte no existía, de que cielo y mar se fundían en una densa bruma gris.

O incluso puede que, en realidad, mis ojos captaran por un instante un rincón de otro mundo, como a través de un cristal mágico, del mismo modo que un sueño suele transportarnos a los dominios de lo sobrenatural, como un demente ve y oye cosas que nosotros, los cuerdos, somos del todo incapaces de percibir.

En lo que se refiere a las noches, esos tranquilos momentos de oscuridad y calma que anuncian el descanso para cualquier ser humano normal, para mí no significaban más que una cosa: miedo. Al final me vi en un estado mental de tal naturaleza que llegué a temer la misma palabra «noche»… y todo lo que tenía relación con el ritual del sueño.

El tiempo pasaba despacio y cada una de las horas del día era como un siglo de agonía, aunque no eran nada comparadas con las torturas que me esperaban al caer la noche. Tenía tanto miedo de lo desconocido que solo me atrevía a dormir a ratos.

Ya ven, caballeros, como sabía que eran víctimas del aburrimiento, simplemente trataba de aportarles un poco de emoción…

Y aun así, sigo insistiendo en que mi maldad no es más que la consecuencia del insoportable hastío. He matado…, ¡pero únicamente por el placer de matar! No albergaba malos sentimientos contra ninguna de mis víctimas. Para abreviar, el asesinato ha sido en mi caso una especie de juego. ¿Piensan que estoy loco? ¿Creen acaso que soy un maníaco homicida? Claro que lo piensan. Pero no me importa, porque estoy convencido de hallarme en buena compañía. Ya saben, Dios los cría…

La mayor parce de la gente cree que siempre que alguien comete un crimen su destino es ser descubierto y castigado de inmediato. Pocos, muy pocos, parecen darse cuenca de que muchos asesinos pueden quedar impunes simplemente adoptando la táctica adecuada.

Todos los días hacía tres comidas, y cuando llegaban las sombras de la noche me metía en la cama. Me iba dominando la idea de que estaba camino de la locura absoluta. Comer y dormir, comer y dormir…, igual que los cerdos.