Libre

Los hombres no hacen su historia libremente. Pero, aun así, la hacen.
ROSA LUXEMBURGO

Los bostezos fingidos, aquella escenificación de quedarse en la cama y la simulada indecisión te hacían pensar que lo que habían querido todos esos años no era que sucedieran cosas concretas, sino que siguieran existiendo posibilidades abstractas.

Las cosas eran de una manera y después fueron de otra. Yo era una persona y después me convertí en otra.

Cuando por fin llegó la libertad fue como si te sirvieran comida congelada

era producto tanto de mi familia como de mi país.

libertad, dijo, es ser consciente de tus necesidades.

Pero había una diferencia entre nosotros. Yo creía en eso. No conocía otra cosa

Los más mayores o los más audaces se enamoraban.

pasó lo mismo que a los revolucionarios cuyas muertes heroicas admiraba, lo mismo que a su revolución favorita, esa que nunca había tenido lugar.

«¡Qué bonito!», decía con la voz cargada de deseo. «Es muy muy bonito.»