Quisiera quedarme quieta

Qué difícil es estar con alguien por tantos años. Hay algo que se va y no regresa.

Los sueños tienen una propiedad inasible. Son de la materia de la que imagino son las nubes: al tocarlas se deshacen.

Los sueños tienen una propiedad inasible. Son de la materia de la que imagino son las nubes: al tocarlas se deshacen

Releerme. Releerme que es como mirarme prolongadamente en el espejo.
Reescribirlo todo.

“Quiero seguir viviendo, aún después de morir”, 4 de abril de 1944.
(la voz fijada por la escritura tiene sobrevida, porque a través del lenguaje se perpetúa).

“Me obsesiona lo que una vez leí sobre Ana Frank: cada día lloraba menos, cada día sus ojos se volvían más enormes” (en el diario de Alejandra Pizarnik).

“Tienen que acostumbrarse”, dijo. “Así es Ámsterdam, todo es estrecho”.

Después: el placer de una habitación de hotel a solas. El lujo inalcanzable, temporalmente a la mano.

Buenos Aires le da un miedo delicioso que la deja un poco inerte, la sensación de habitar una ciudad muerta y azulada.

La mía es una soledad que muy pocas veces quiere ser trastocada.