La teoría del amor

Este hombre se irá de mi vida.

… encaja a la perfección con un montón de fantasías raras que tengo protagonizadas por ti

Solo una cara está completamente enfocada. Una chica de pelo castaño y facciones simétricas que frunce el ceño ante la cámara y que…

Yo. Soy yo

Jack destila una seguridad en sí mismo que resulta irresistible y devastadora. Es por la forma en que expone todos estos hechos sin vacilar, como si para él fuera algo natural reconocer sus sentimientos

—Si me dejaras —me susurra al oído antes de acercarse a mi clavícula—, te haría la dueña de mi mundo entero.

—Aprender que el universo tiene sentido.

—Que está hecho de patrones. De reglas que se pueden aprender, descubrir, predecir.

—Que, si las descubres, sabrás cómo convertir el mundo en lo que tú desees —dice él.

—Que, si las descubres, sabrás cómo convertirte en lo que el mundo desea —replico yo.

porque me gusta tenerte cerca

¿Has considerado la posibilidad de que tal vez ya eres como yo quiero que seas? ¿De que tal vez no hay ninguna señal porque no hay nada que cambiar?

No mostrarle nunca a nadie quién eres en realidad

Lo primero que pienso nada más despertarme es: Voy a comprarle unas cortinas.

Lo segundo: Voy a prescindir del queso, la insulina y posiblemente del papel higiénico durante los próximos seis meses. Para ahorrar. Para comprarle unas cortinas.

De las gruesas. De las de barra. De las que llegan hasta el suelo.

Es inaceptable esto de haberme dormido tan tarde y luego despertarme a las… ¿qué? ¿Siete y media? ¿Ocho? ¿Nueve? Solo porque un tío no sabe que existen las cortinas. Me parece que el concepto es bastante simple…

—Te compraré un antifaz para dormir