Srećom (ili nažalost), pojavio se kelner (kao lekar). Stajao je pred tobom, u belom sakou (kao u belom mantilu). Kao glasnik boga jela i pića (kao upravnik sanatorijuma, klinike, gerijatrije). I, značajnim glasom, jasno razdvojenim od pogleda, dodira, mirisa, zvuka, ukusa, upitao je: „Šta želite?“ (kao da je prozvao „sledećeg“ pacijenta). I to je bilo sve što se uistinu čulo tog jutra u toj (nekoj drugoj) kafani u kojoj su svi sedeli kao u čekaonici ordinacije urologa, kardiologa ili lekara za kožne i venerične bolesti.