El fin de la soledad

El abismo me mira a los ojos.
Y yo miro hacia atrás.

El recuerdo es el último refugio de los muertos.

Hace tiempo que conozco a la muerte, pero ahora ella también me conoce a mí.

Había gritado hacia el pasado, pero no había obtenido ningún eco.

Y en mi cabeza brillan aún más imágenes, tantas que a veces duelen, y no se lo puedo decir o mostrar a nadie y siento un exceso de energía que me obliga a correr como un loco por toda la habitación para librarme y vaciarme de toda esa potencia.

No tuve el valor de ganarla. Solo el miedo de perderla.

Tengo la sensación de que si no los recuerdo será como si nunca hubiesen vivido.

La única gente que me interesa es la que está loca, la que está loca por vivir, loca por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de lugares comunes, sino que arde, arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arañas entre las estrellas.

—¿Qué haces las noches que te vas?

—Nada. Me marcho, sin más. Paseo. Disfruto de la soledad y pienso en todas las cosas en las que normalmente evito pensar. —Me miró y añadió—: Empecé a hacerlo porque estaba segura de que una noche no regresaría de mis paseos. Que desaparecería, sin más. Y me sentía infinitamente libre al pensarlo

Acerca tu silla al borde del precipicio. Entonces te contaré mi historia.

F. SCOTT FITZGERALD