Предвестник землетрясения

Мое сердце – сложный орган, состоящий из мышц, клапанов и крови. Оно может ослабеть, может получить инфаркт, а то и вовсе остановиться. Но разбиться не может. Вот и не звони, чтобы сообщить, что решила, что мое сердце разбито.

Слишком много дыхания в одной комнате. Это давило на нервы.

Казалось, дальнейшее плавание убьет меня, и в то же время я еще никогда не чувствовала себя столь восхитительно живой, столь воспарившей духом. Ощущение было скоропреходящим, я сознавала это, но хотела запомнить его, приберечь где-то внутри, чтобы отыскать после, когда оно мне понадобится.

Видеть себя его глазами – лучший способ увидеть его самого, когда его нет рядом.

Тэйдзи учил меня японским словам для описания разных видов дождя, словам, которые не всегда встречаются в японско-английском словаре. Поцу-поцу – мелкий шелестящий дождик. Дза-дза – ливень.

Мы сидели молча, пока чашки и чайник позвякивали и чай лился в чашки. Для меня молчание было добрым знаком. Я предвкушала удовольствие оказаться в кругу людей без нужды постоянно напрягаться, чтобы говорить и слушать.

взгляд обшаривал мое лицо, словно он никак не мог отыскать того, что ему нужно.

И как раз это моя любимая тема. Не разговаривать. Не чувствовать необходимости заполнять красивое и ценное молчание ненужным шумом.

Но выбор нам дан не всегда.

Когда что-то ушло, оно ушло. Ищешь следующее. Я нашел тебя.