bookmate game
uk

Сергій Жадан

    беатриче портинаридәйексөз қалдырды4 ай бұрын
    зима буде тривати довго, всі встигнуть призвичаїтися, змучитись і звикнути. А коли звикнуть, тоді й почнеться щось інше.
    yelizavr :3дәйексөз қалдырды8 ай бұрын
    Коли побачив його в лікарні, там, у коридорі, подумав, що він щойно розмовляв зі своєю смертю. І зміг її в чомусь переконати. Або не зміг. Але й вона його не змогла.
    yelizavr :3дәйексөз қалдырды8 ай бұрын
    Спати лягали по черзі. Спочатку вона, потім — витримавши паузу, аби вона встигла заснути, — він. Лягав обережно, щоб не розбудити її. Вона, звісно, не спала. Він, ясна річ, про це знав.
    Volodymyr Momotiukдәйексөз қалдырды5 ай бұрын
    …Одного разу, прокинувшись, ти бачиш за вікном вогонь. Ти його не розпалював. Але гасити його доведеться й тобі…
    Сергійдәйексөз қалдырдыбылтырғы жыл
    Вони навіть можуть жити в різних містах
    + + +
    Вони навіть можуть жити в різних містах
    і в своїх розмовах не торкатися головного,
    але ті слова, які він їй пише в листах,
    вона читає так, ніби їх не було до нього.

    І коли вона не отримує від нього листів,
    і починає нити і рахувати втрати,
    вона ненавидить все, що він їй говорив,
    себто, ненавидить взагалі усе, що може згадати.

    І коли він відкриває світ, ніби верстак,
    пристосовуючи його до любові своєї,
    все, що він робить, він робить щоразу так,
    аби вона розуміла, що він це робить для неї.

    Тому що для нього найгіршим з усіх терзань,
    миттю, коли починались усі його біди,
    завжди було проводжати її на нічний вокзал,
    до останнього сподіваючись, що вона не поїде.

    І тому він хоче просто бути з нею цієї зими,
    класти їй на подушку зібрані метеорити,
    і спати з нею так, як пси сплять із дітьми —
    щоби зігріти і щоби не розбудити.

    І він говорить: хай буде так, хай буде без таємниць.
    Хай буде так, — погоджується вона, рахуючи заметілі.
    Мова їм потрібна лише для того, аби не наговорити дурниць.
    Весело працює волинка серця в гарячому тілі.
    беатриче портинаридәйексөз қалдырды4 ай бұрын
    Зможуть, ясно, що зможуть, давно слід було це зробити, особливо — зважаючи на його стан, завжди відкладаю все на потім, завжди не вистачає часу на найважливіше, на найголовніше, завжди від усього ухиляюсь, відходжу вбік, не маю сміливості говорити, що думаю, і думати, що хочу, коли це все вже закінчиться?
    Оtentaikitsuneдәйексөз қалдырды5 ай бұрын
    Цього разу б’є просто над головою. Аж гасне світло. У темряві жінки знову починають вити.
    yelizavr :3дәйексөз қалдырды8 ай бұрын
    Дітей він не любить, особливо цього й не приховує. Діти його теж не люблять і теж нічого не приховують. Діти взагалі нічого не приховують. Загальну освіту й вигадали, аби їх від цього відучити.
    yelizavr :3дәйексөз қалдырды8 ай бұрын
    Світ простий і зрозумілий. Його рівно стільки, скільки ти зможеш відчути й охопити своєю пам’яттю.
    yelizavr :3дәйексөз қалдырды8 ай бұрын
    Я йому колись купив його перший телефон, — розповідає про старого. — «Нокіа», простенький. Забив туди номери — свій і сестри. Ну, мами твоєї. Пробував навчити писати есемеси. Не навчив. Не подобалось йому писати. Але одного разу написав. Знаєш коли?

    — Ну?

    — На річницю смерті мами. Ну, бабусі твоєї. Написав, шоб нагадати. Я його потім питаю: ти шо не подзвонив? А він каже: боявся, шо розплачусь.
fb2epub
Файлдарды осы жерге салыңыз, бір әрекетте 5 кітаптан асыруға болмайды