От песен ямщиков до белых ходоков

Рассказывает писатель Булат Ханов:

— Роман при ближайшем рассмотрении напоминает младшего брата «Бравого солдата Швейка». Только младший, в отличие от Йозефа, деликатен, задумчив и совсем не охотник до анекдотов.

«Зимний солдат» также повествует об австро-венгерском подданном, призванном на фронт, и на этот раз абсурд и дикость империалистической бойни поданы с меланхолической сдержанностью. Увидеть войну во всей ее физиологической неприглядности и не отшатнуться — вот принцип Дэниэла Мейсона.

Можно читать книгу как красивую историю любви, почти мелодраму из цикла передач «Жди меня», а можно и как политическое высказывание. Не прямое, косвенное, сотканное из полунамеков и случайных, казалось бы, деталей. Из венского плаката, призывающего посетить окопы в натуральную величину, чтобы проникнуться фронтовым духом. Или брошенного влет замечания о нехватке врачей и проваленной подготовке, о которой подданные Франца-Иосифа опасались говорить публично.

Хорошо, что сегодня не так, конечно, и все ошибки учтены.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-aprelya-2022/

Рассказывает книжный блогер Майя Ставитская:

— Герои нового романа Лены Элтанг — компания русских, живущих в Европе. Балерина Лиза танцует в местной труппе, пытается скопить денег на учебу в лондонской балетной школе. Иван — игрок, они с Лизой вместе приехали из Питера, не в последнюю очередь из-за проблем, на которые щедра капризная фортуна азартного человека. Писатель Радин пережил творческий кризис, семейное фиаско и нервный срыв. Теперь он понемногу приходит в себя и оправляется от последствий. Даже писать снова начал.

Место действия — город Порту в Португалии, где судьбы этих троих диковинным образом переплетутся с историей местного гениального живописца, его негениального коллеги, красавицы-жены, субретки-служанки, немецкого летописца и местной галерейщицы, которая мнит себя кукловодом, забыв или не зная, что на самом деле нити судьбы держит в руках некто, куда более могущественный.

Лена Элтанг, прежде тяготевшая к камерным историям с криминальной интригой, на сей раз выстраивает не менее криминальную, но многофигурную, сложную и безупречно завершенную композицию. Поэтики, к которой привыкли ее поклонники, в «Радине» меньше, чем в ранних вещах писательницы. Но ее прохладному магическому реализму место найдется.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-aprelya-2022/

Рассказывает писательница Татьяна Млынчик:

— Вам не снять на пленку человеческие мысли — это присказка киношников, любой из которых знает: в фильмах внутренний мир героев приходится показывать через облик актеров, их игру, диалоги, звук, ритм. Итальянский режиссер Паоло Соррентино знаком с этим принципом как никто другой, и на экране мы с наслаждением угадываем мысли эксцентричных персонажей «Молодости», «Великой красоты», «Где бы ты ни был», «Молодого папы» и других фильмов.

Именно из-за этого нюанса киноремесла, как мне кажется, Соррентино выбрал для своего дебютного романа форму «от первого лица» (кое-где поток сознания, кое-где стилизованный автобиографический рассказ) и с огромным удовольствием, которое ощущается с первых строк, приглашает читателя на просторы внутреннего мира популярного неаполитанского певца Тони Пагоды. Набор писательских возможностей, позволяющий залезать в голову героя, для Соррентино — как для сладкоежки ассортимент кондитерской. Книга открывается импровизированным предисловием от имени музыканта Миммо Репетто, в котором, как мне показалось, Соррентино слегка косит под Чарльза Буковски. Прочитав его, я насторожилась: поглощать очередной вариант стенаний Хэнка было бы довольно скучно. Но я оказалась не права!

Главному герою романа за сорок, он богат, успешен и переживает что-то вроде кризиса среднего возраста… От такого сеттинга снова хочется зевнуть, но на самом деле Соррентино подготовил для нас забористый и терпкий, как стакан хорошего вина, роман-фильм о попытке отыскать самого себя за десятком давно приросших к лицу масок (привет, белый грим на лице Шона Пенна, играющего Роберта Смита). Нет смысла перечислять все ништяки: приключения, сверкающие и грязные итальянские пейзажи, страсть, юмор… Самое главное — если убрать с обложки имя Соррентино, а из памяти — все его фильмы, то книгу все равно будет чертовски интересно читать, потому что ее автор — самобытный блестящий писатель.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-aprelya-2022/

Рассказывает книжный обозреватель Владислав Толстов:

― Лиана Мориарти пишет в жанре, который я бы назвал семейным романом ужасов. И это никакой не постмодернизм, просто она умеет находить такие сюжеты, что внешне, казалось бы, ничего особенного, но начинаешь читать ― и волосы дыбом. В книге «Большая маленькая ложь» три подруги с разными семейными проблемами причастны, как нам сообщают с самого начала, к некоему убийству, но кто убийца и главное ― кого убили, мы узнаем только на последней странице. В романе «Верные, безумные, злые» богатая дама, которая никак не может забеременеть, просит у своей подруги-неудачницы, играющей на виолончели на свадьбах, яйцеклетку ― и закручивается такая интрига, что только успевай утирать пот со лба. В «Тайне моего мужа» благополучная и счастливейшая из жен случайно обнаруживает в бумагах мужа адресованное ей письмо с припиской «вскрыть только в случае моей смерти», написанное еще перед свадьбой, ― и жизнь уже никогда не будет прежней. Лиана Мориарти знает, что в любом семейном шкафу рядом с подвенечными платьями и детскими ползунками хранятся такие скелеты, что когда они начинают вываливаться, пыль стоит столбом.

В романе «Яблоки не падают никогда» обыгрывается, как вы уже поняли, пословица про яблочко, падающее недалеко от яблони. Все завидуют семье Делани, у которой прекрасный дом, достаток, счастье и даже собственная теннисная академия. Но однажды мама исчезает, а главным подозреваемым оказывается папа. И тут выяснится, что каждый из четырех детей если и не ожидал чего-то подобного, то хотя бы догадывался. Открытку со счастливой семьей перевернут оборотной стороной, а там такое! Я не скажу, что это самый классный роман Лианы Мориарти, но каждую ее новую книгу я жду с нетерпением. Потому что она не просто мастерски выстраивает сюжет: она беспощадно точна, проницательна, великолепна. И ее фирменный черный юмор никуда не делся.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/novie-knigi-fevralya-2022/

Рассказывает книжная обозревательница Майя Ставитская:

― Каким бы непредсказуемым ни было будущее, одна прекрасная новость у нас есть: «Иностранка» продолжает издавать «Квартет Фредерики», тетралогию, время действия которой охватывает промежуток в четверть века, и столько же заняла у Антонии Байетт работа над ней.

«Живая вещь» ― вторая книга цикла, название ее напрямую соотносится с одним натюрмортом, с исследованием природы цвета и света. Как полноправными героями первой книги «Дева в саду» были Шекспир и драматургия, так здесь ими стали Ван Гог и живопись. Хотя подлинные героини, конечно, две сестры: ангелоподобная Стефани, возложившая себя на алтарь супружества и материнства, и неутомимая исследовательница Фредерика — вся буря и натиск, практическое выражение феминистического мировоззрения.

Середина пятидесятых, молодой мир с яростным неприятием и одновременно с британской сдержанностью отрекается от былого пуританства, пытается переиграть вечную пьесу, в которой поколение родителей бездарно растратило свою жизнь. Уж у них-то все будет иначе: осмысленно, красиво, интересно. И с детьми, и с любовными-брачными партнерами они выстроят верные отношения, и разного рода «мучительно больно за…» минуют их.

Перевод Дмитрия Псурцева и Дарьи Устиновой великолепен, а роскошная избыточность и упоительная непростота этой прозы напомнят одновременно о Диккенсе, Гоголе и Набокове. Смешная, трагичная, трогательная, умная, глубокая и удивительно живая вещь.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/novie-knigi-fevralya-2022/

Рассказывает писательница Татьяна Дагович:

— Первое, что обращает на себя внимание, когда открываешь книгу Рубановой, — язык. Язык здесь изобретен заново, он легко перелетает с кириллицы на латиницу и задорно жонглирует ложной этимологией, придавая слову дополнительные смыслы: «sosлуживицы», «чел-овечий»; он полон эвфемизмов и уменьшительных, но вовсе не ласкательных суффиксов: «анимка», «школка»; его синтаксические структуры ломки, как снежинки. Читать тексты Рубановой не всегда легко, но это утонченное удовольствие, ради которого стоит отключить телефон, закрыться в комнате и вывесить табличку «Посторонним вход воспрещен».

Нонконформизм не ограничивается лингвистической игрой, она — лишь форма для столь же неудобного содержания. В историях наших современников — иногда неожиданных, иногда затертых действительностью — вырастают и разрушаются философские построения, в которых ясно прослеживается один мотив: жизнеотрицание. И социум, и все, что имеет хотя бы намек на связь с биологией, отвергается безжалостно. Да, читатель, комфортно не будет: со свистом летит в помойное ведро и привычное «чудо любви» («он догадывается, что принял «хотелку» за «обыкновенное чудо»), и архетип божественного ребенка — если не «приплода», то безликого «киндера», мучающего животных и заставляющего деградировать родителей. Как ни странно, книга при этом не оказывается мрачной. Несущийся сквозь страницы, разбрасывающий тут и там примечания Хулигангел придает сборнику карнавальную форму, объединяет созданные в разные годы рассказы в бессовестную и беззаботную феерию.

К тому же биологическое существование не остается у Рубановой безальтернативным: «Но там, где нет и не может быть белковых тел (это очень, очень хорошее место, поверьте!), я обнаружил контуры девочки, напоминающие Ее». Кого? Все ответы, разумеется, в книге.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/novie-knigi-yanvarya-2022/

Рассказывает книжная обозревательница Евгения Лисицына:

— Маленький дагестанец Артур живет у приемной матери и не вписывается в окружающий мир. Даже не будь у него психологических травм, все равно тонкая душевная организация не позволила бы ему нормально чувствовать себя в школьном обществе, где ценятся драки, мат и выпендреж. Артур пытается притереться к некомфортному миру, ходит к психологу и создает воображаемого друга — Крутого Али. Дикая смесь Карлсона и Хабиба Нурмагомедова, с которыми Артур постоянно ведет беседы в духе Тарантино. С поправкой на то, что мальчику восемь лет.

В английском языке есть понятие public self, обозначающее некую социальную роль, которую мы разыгрываем перед окружающими, чтобы казаться нормальными. Далеко не всегда public self совпадает с нашим true self ― истинным я, потому что каждое общество выдвигает ряд требований, которым нужно соответствовать, чтобы не подвергнуться осуждению или травле. На Кавказе сохранять лицо важно как нигде. Крутой Али — это как раз идеальное воплощение public self, которое ожидается от каждого дагестанского мальчика. Будь крутым, дерись, спи на камнях, не показывай эмоций, терпи, ненавидь учебу, презирай девчонок, даже если они способны тебя поколотить.

Читайте рецензию целиком на портале «Литературно»: http://literaturno.com/go/hanipaev_tipa-ya_bukmejt/

Писательница и сценаристка Анна Козлова рассказывает о своем романе «F20»:

— Поскольку я занимаюсь сценарной работой, мне часто бывает нужно что-то узнать в интернете: когда не очень хочется писать, ты оправдываешь себя тем, что надо поглубже войти в тему. И какой-то очередной серфинг вынес меня на форум шизофреников. Я стала его читать, оказалось, очень интересно. Там было много тем: медикаменты, госпитализации, психозы. Люди все это искренне описывали. И я поймала себя на том, что каждый вечер захожу на этот форум и читаю истории. Он отличался от всех остальных форумов: там совсем не было воя в стиле: «мой милый, что тебе я сделала», никаких жалоб на жизнь. Просто люди рассказывали какие-то жуткие вещи, случившеся с ними — не эмоционально, не криком, а по запросу других участников. И, собственно, тогда я поняла, что было бы очень интересно написать о таком герое. Были разные, а такого еще не было.

Подробнее о книге читайте в интервью с Анной Козловой на портале «Литературно»: https://literaturno.com/interview/anna-kozlova/

Рассказывает книжный блогер Борис Алиханов:

— Однако все вышеозначенное балансирует на грани серьезной литературы и беллетристики, склоняясь, по мнению многих, ко второй. Развлекательным книгам не дают литературных премий. Как быть? Все просто: нужно написать канонический роман. И Дмитрий Глуховский крепко взялся за дело. Какое впечатление должно серьезное произведение производить на читателя? По всем меркам современной российской прозы, это должно быть что-то тягостное и безысходное, причем, желательно, с первых строк. Пускай главным героем будет бывший осужденный, Илья. Вот такой, чтобы лучшие годы жизни прошли у него в тюрьме, чтобы он оттуда вышел, а все вокруг ему чужие. И чтоб он всем чужой. За что Илья сидел? Лучше всего, конечно, чтобы ни за что. Чтоб милицейский произвол и человеческая жизнь, загубленная ради внеочередной звездочки на погонах. Мать героя… Тут следует остановиться.

Читайте рецензию полностью на портале "Литературно": https://literaturno.com/review/gluhovskij-text/

Рассказывает критик Вячеслав Ярощук:

— Сюжетная канва может показаться слишком простой со всеми ее нелепостями, флешбэками, плутаниями героя по городу от нечего делать и так далее, но это — лишь погрешность поверхностного восприятия. Трафаретные, казалось бы, ситуации и персонажи постепенно обретают себя, разрастаясь по ходу повествования. Все герои — со своим ворохом предпочтений, проблем и неоправданных надежд, натерпевшиеся, но еще не отчаявшиеся. Авторская прозрачность языка и умелое, но крайне сдержанное использование переливчатых описаний помогают персонажам и их миру проступить сквозь буквенные ряды.

Читайте рецензию полностью на портале "Литературно": https://literaturno.com/review/enn-tailer-morgan/

Рассказывает книжная обозревательница Аня Колесникова:

— В серо-синем полумраке мерзнут двое. Кутаясь в лохмотья, греют руки над разведенным в старом ведре огнем и вспоминают, как же раньше «было, было, все было, да быльем поросло». Но Годо, как у него заведено, не появляется в ответ на проникновенно-трагический монолог камердинера Федора (Денис Надточий) с жалобными поддакиваниями несчастного битого «человечка» Расплюева (Виталий Четков). Зато — жуткий стук в дверь — приходит купец Щебнев (Сахат Дурсунов). На нем черный кожаный плащ и гангстерская шляпа, при нем, как чуть позже выясняется, пистолет, а из-под лохматого ковра нежданно выползает заспанный Кречинский (Станислав Эвентов), и начинаются разборки по типу «деньги отдавай — а денег нет». И только решаешь привыкнуть к такой тарантиновской трактовке (ну поставил Андрей Крупник «Свадьбу» как криминальную драму), как все вдруг резко меняется.

Читайте рецензию полностью на портале "Литературно": https://literaturno.com/review/svadba-krechinskogo-teatr-dgigarhanana/

Рассказывает книжная обозревательница Арина Буковская:

— А вот на что похож сам детектив Таны Френч? Прежде всего, это захватывающая история с ловко скроенной задачкой, крепко держащей внимание до тех пор, пока она не будет решена. И, как это бывает у хороших авторов, жанровые рамки абсолютно не мешают тексту разрастаться вглубь, исследовать мир и подсвечивать его болевые точки. Вот близкие подружки с подростковой категоричностью решают игнорировать правила, которые устанавливает для девочек сомнительная общественная мораль, а вот железную следовательницу Антуанетту Конвей выживают с работы брутальные коллеги за преступно неженское поведение. Вот мы смотрим на трогательную девичью дружбу, прекрасную словно луч света в стервозном школьном царстве, а вот уже видим, как тонка грань между дружбой и зависимостью и как разрушительны могут быть самые светлые чувства.

Читайте рецензию полностью на портале "Литературно": https://literaturno.com/review/tana-french-tajnoe-mesto/

Рассказывает книжный обозреватель Сергей Шпаковский:

— Главный герой этой истории Герберт, от лица которого идет повествование, просыпается после глубокого долгого сна. Он пережил автокатастрофу, в которой потерял жену и дочь, и узнает об этом только в день пробуждения. Но семейная трагедия — лишь первая большая новость, ошарашивающая героя. Выясняется, что Герберт провалялся в коме бесконечные сорок лет и ничуть не постарел. За это время наука шагнула далеко вперед, а общество изменилось до неузнаваемости.

Читайте рецензию полностью на портале "Литературно": https://literaturno.com/review/svobodnye-i-schastlivye/

Рассказывает искусствовед Ольга Неснова:

— Не так важно, что вы собираетесь создать как автор – критическую статью, заметку, эссе, исследование или что-то другое. Важно, что все они представляют свой, определенный вид жанра и подчиняются его требованиям, формам изложения материала, и, конечно же, правилам грамматики. Книга Гильды Уильямс является хорошей подборкой рекомендаций и практических примеров, позволяющих начинающему автору не запутаться в жанрах. И значит, не ошибиться с последовательностью выбора формы подачи текста. Следуя изложенным в книге простым и в тоже время обстоятельно и детально представленным рекомендациям, вы научитесь создавать хорошие материалы, смысл, идеи и содержание будут связаны между собой, а сами тексты понятны людям, которым они адресованы.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/non-fiction-knigi-maya/

Рассказывает редактор Аня Колесникова:

— Для чтения этого раздумчивого мягко-ироничного романа надо брать отпуск в ноябре: ветреная иерусалимская зима, разрубленный стеной древний город, бегство от мира в старый дом, стук дождя по крыше мансарды, сон, медленные просыпания, долгие прогулки в потертом пальто с деревянными пуговицами и пространные метафоры героев, каждый из которых изъясняется если не как профессор Амос Оз, то хотя бы на манер инвалида-интеллектуала Гершома Валда. К этому плачущему по ночам и язвительному днем старику нанимается в компаньоны вечный студент Шмуэль Аш, добродушный мечтательный увалень, по уши заросший волосами и романтической печалью. В доме все уже произошло и больше ничего не случится. Но вот что произошло? Несмотря на неспешность повествования и сложность философской проблематики (отпуск, пожалуй, придется продлить на декабрь, весь ноябрь уйдет на осмысление того, что Иуда Искариот, видимо, первый и последний христианин), книга не отпускает. Очень тихий, поэтичный, очень личный роман о сути предательства, диалектике темного и светлого, о давно минувшем и никуда не уходившем.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-iyunya-obzor/

Рассказывает прозаик и сценарист Анна Козлова:

— В этой книге Коу неплохой сюжет и плотный красивый язык, хоть и переведенный по нашей привычке с разными словечками типа «эдак», что в теории должно сокращать дистанцию, а на деле звучит несколько фальшиво. Но, если честно, я ожидала от книги чего-то большего. Либо тема и характеры за последние годы несколько устарели, либо все, о чем пишет Коу, просто очень далеко от меня. Герой, оказавшийся в плену мечты и безденежья в незнакомом враждебном городе, связанный с непредсказуемой шлюхой, которая его то хочет, то не хочет. Вдобавок у него на глазах из-за его собственной тупости убивают друга. Все так, но подобная коллизия уже знакома и не очень интересна, я и раньше много читала про такого героя, а чего-то нового, ошеломляющего, искреннего про него я у Коу так и не увидела.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-iyunya-obzor/

Рассказывает писательница и журналистка Анна Бабяшкина:

— «Отдел» Алексея Сальникова — наша версия «Людей в черном». Роман вызывает улыбку там, где по-хорошему надо бы ужаснуться. Внезапно читатель ловит себя на страшной мысли, что по-настоящему сочувствует не жертвам, а убийцам из таинственного Отдела. Отряхнувшись от этого наваждения и вырулив на социально приемлемую мораль «мы просто исполняли приказы», читатель вдруг проваливается в новую приготовленную автором сюжетную ловушку. Заземленный, узнаваемый и осязаемый мир вдруг оказывается встроен в сюжет фантастического боевика и окутан потусторонней жутью. И именно благодаря этому скрещению разных жанров, «двойной оптике» роман цепляет и удивляет. Текст, стоящий прочтения, но посоветуешь его далеко не каждому.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-maya/

Рассказывает книжный обозреватель Владимир Панкратов:

— Не лучший текст из тех, что я прочел за месяц, скорее — самый странный (думаю, этого авторы и добивались). Дочитать было сложно, а в конце пришлось признаться, что надо идти на второй круг. Но на это уже пойдет или человек весьма смелый, или отъявленный любитель детективов. Да, «Киномеханика» — вроде бы детектив: герой сбегает из некоего Учреждения, где он отбывал наказание, и, собирая разбросанные тут и там подсказки, намеревается найти того, по чьему иску его когда-то осудили. При этом авторы делают все, чтобы замедлить разворачивание детективного сюжета. Как Сталкер водит людей вокруг да около находящейся невдалеке Комнаты, так и здешний герой ошивается вокруг одной и той же группки людей, и больше вязнет в их семейных перипетиях, чем продвигается в своем расследовании; в этом опять есть что-то кафкианское, как в прошлом романе Михаила Однобибла «Очередь». Да еще и нарочито ненатуральные диалоги, которые выглядят как беседы двух философов на какой-нибудь горной вершине. В итоге всю дорогу остаешься в недоумении: то ли это плохие актеры в экранизации приключений Евлампии Романовой вдруг заговорили диалогами из фильмов Киры Муратовой, то ли авторы потратили слишком много сил, чтобы упрятать между строк свою хитроумную обманку. На мой взгляд — перестарались; однако, чем дело кончилось, говорить не будем: детектив все-таки.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-iunja/

Рассказывает блогер Александра Лутчина:

— Давно я не читала таких тяжелых книг. Тяжелых не потому, что они основаны на реальных событиях, а потому, что оставляют после себя тягучее, горькое послевкусие. В голове будет крутится один и тот же вопрос: «Отчего так случилось?» И самое ужасное, мы так и не найдем на него ответа. Казалось бы, «Идеальная няня» — роман о семье, отношениях, привязанности и доверии, но при этом здесь темный омут, не утонуть в котором трудно как читателю, так и самим героям. Роман заставляет думать о тех вещах, поступках и ценностях, которые в обычное время принимаются как должное.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-iunja/

Рассказывает редактор и книжная обозревательница Арина Буковская:

— На удивление комфортный для читателя роман об экологической катастрофе. Несмотря на то, что периодически Лунде говорит о жутких вещах, делает она это как-то мягко, без надрыва, злости и отчаяния. В ее мире человек, который довел себя и планету чуть не до уничтожения, не монстр, а скорее дурак. Не умеющий вовремя осознать проблему и сделать выводы. Человек слаб, часто глуп, эгоистичен и склонен к саморазрушению, но, в сущности, ничего плохого он не хотел: только жить, любить свою семью, кормить своих детей. И даже натворив больших дел, он может попытаться все исправить. Поэтому читать «Историю пчел» несложно: это умеренно тревожная, умеренно укоряющая и умеренно оправдывающая нас книга — антиутопия, которая умудряется давать надежду на спасение.

Читайте обзор целиком на портале "Литературно": https://literaturno.com/overview/knigi-iunja/